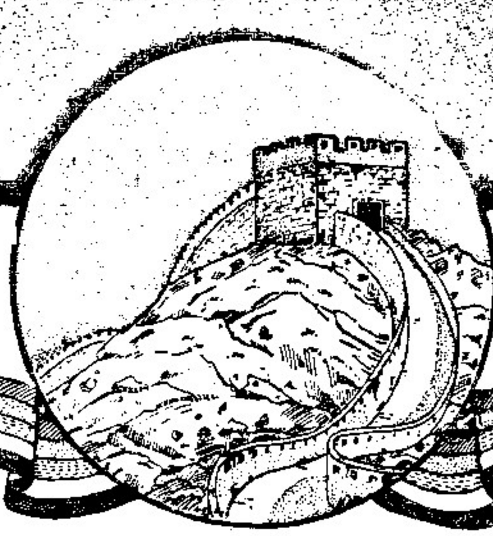
一九〇四年創刊　　每月二回

中華郵政特准掛號認為新聞紙類

東方雜誌

THE EASTERN MISCELLANY



第二十一卷第三號　　十三年二月十日

本號要目

李寧和威爾遜　化魯
時事述評（九篇）　記者
中國財政之根本問題　馬寅初
二十年來我國政局概觀　鄭逵昇
李寧的死與其事業　誦虞
李寧傳略　幼雄
諸名家的李寧觀　愈之
著作家的李寧　化魯
李寧在巴黎時（巴黎通信）　李劼人
李寧軼事　幼雄　化魯
明清之交中國思想界及其代表人物　梁啟超
今年之天文界　幼雄
智禪老法師（小說）　顧澤培
愛的教育（小說）　夏丏尊
少奶奶的扇子（劇本）　洪深

上海商務印書館印行

Vol. XXI. No. 3. February 10, 1924

經濟名著

工業政策

日本關一博士著

郃陽馬凌甫譯

▲全書二册計八百頁

▲定價四元（郵費加一）

▲特價三元

▲陽曆五月底截止

關一博士之工業政策、爲日本三大經濟名著之一、茲由陝西省議會議長馬凌甫先生譯爲中文、以餉學者、全書分上下二卷凡五十三萬言、上卷計十一章、詳言工業組織及振興之方法、下卷計十章、專述解決勞働問題之設施、其主張既適於吾國現況、又與社會主義之精神不相背、有志實業者固可藉作先河之導、即提倡政治改造者、亦可取爲進行之途、至於本書理論之透澈、譯筆之信達、爲近世所希有、誠人人必讀之書也、

商務印書館發行

訂閱商務印書館——民國十三年份

各雜誌的利益

▲**東方雜誌** 贈送東方文庫優待劵

東方文庫全部百册定價十元在本年六月底前訂閱本誌全年者贈甲種優待劵購買文庫五折收價訂閱半年者贈乙種優待劵六折收價（全年二十四册四元　半年二元）

▲**小說月報** 贈送文學書籍廉價劵

在六月底前訂閱本報全年者贈甲種廉價劵購書六折收價訂閱半年者贈乙種廉價劵七折收價（全年十二册二元半年一元〇五分）文學書籍特選六十種另印書目詳單承索即贈

▲**英文雜誌** 贈送冠詞之用法一册

在六月底前訂閱本誌全年除贈送冠詞之用法一册外年底出版之「十週紀念號」亦不加價（全年十二册二元）

▲**婦女雜誌** 贈送九色印畫片一張

本誌今年亦為十週紀念第一號為紀念專刊篇幅加倍預定者概不加價並贈精美畫片（全年十二册二元）

本館出版之雜誌此外尚有……

教育雜誌　月出一册每册一角五分　全年十二册一元五角

學生雜誌　月出一册每册一角五分　全年十二册一元五角

少年雜誌　月出一册每册一角　全年十二册一元

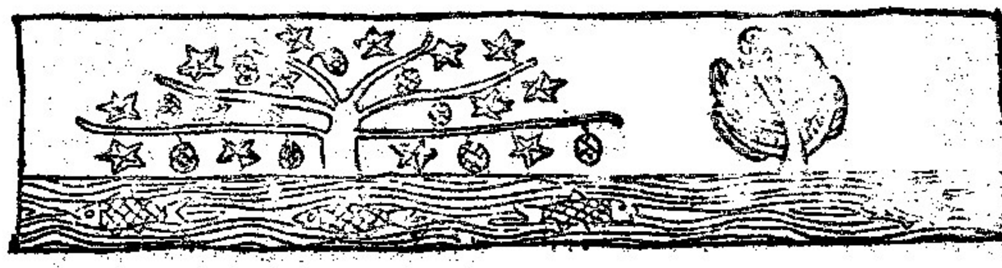
兒童世界　每週出一册每册六分　全年五十二册二元五角

兒童畫報　半月出一册每册八分　全年二十四册一元六角

小說世界　每週出一册每册一角　全年五十二册四元

英語週刊　每週出一册每册五分　全年五十二册二元

……等廿餘種本年份內容均益見精采



東方雜誌

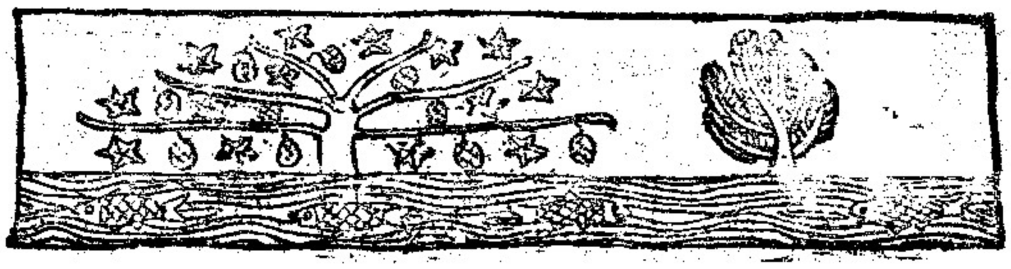
第二十一卷第三號
民國十三年二月十日發行

李寧和威爾遜……化魯（一）

時事述評

東南諸省將長處不安狀態中麽……無明（三）
吳景濂出奔後的北京政潮……無明（四）
無線電交涉遷延不決……誦虞（六）
老洋人也死了……南雁（七）
工黨造閣——英國政界大革命……化魯（九）
法捷同盟……幼雄（一三）
意大利與南斯拉夫修好……幼雄（一五）
李寧及其後……化魯（一七）
希臘政變的又一幕……幼雄（一九）

中國財政之根本問題……馬寅初（二一）
二十年來我國政局概觀……鄭壅昇（二六）
李寧的死與其事業……誦虞（四六）
李寧傳略……幼雄（五一）
諸名家的李寧觀……愈之（六三）
著作家的李寧……化魯（七三）
李寧在巴黎時（巴黎通信）……李劼人（七六）
李寧軼事……幼雄 化魯（八三）
明清之交中國思想界及其代表人物……梁啟超（八六）



今年之天文界……………………幼　雄（九四）
智禪老法師（小說）……………………顧澤培（一〇一）
愛的教育意大利 Edmondo de Amicis 著（小說）（續）……………………夏丏尊（一〇七）
少奶奶的扇子英國王爾德著（劇本）（續）……………………洪　深（一一三）

選錄

中國的文藝中興……………………蔡元培（一三七）　書院制史略……………………胡　適（一四三）
東方學術之將來……………………洪式閭（一四六）　駁龍解……………………翁文灝（一四八）

時事日誌

中國之部……………………（一五三）　外國之部……………………（一五七）

〔補白〕

李寧死時……………………（五〇）　汽車大王亨利福特之貧民救濟法……（六二）
假冒卓別麟提起訴訟……………………（七五）　亞洲的使命……………………（八二）
食鹽可以防止疲勞……………………（九九）　俄國的出版事業……………………（一一三）
李寧葬儀……………………（一三六）　本年應還之內外債……………………（一六〇）

〔插圖〕

宋劉永年商巖熙樂圖（三色版）……………………一幅
平民革命巨星的殞落……………………五幅
李寧以後之俄國領袖人物……………………十二幅

商務印書館出版

空前名著 Outline of Science By Prof. J. A. Thomson 的漢譯本

科學大綱

全書四巨冊　都五十萬言

定價二十元

本書特色

1. 本書是極有價值的科學書，也是極易了解的通俗書；在歐美科學出版物中，可算是空前的著作。
2. 本書用淺顯而有興趣的方法，敍述科學的全體；常人讀之，不嫌其艱深；專家讀之，不嫌其無味。
3. 原書第一冊出版後，兩個月內翻版至八次之多，其價值可想見。
4. 編譯者十九人，都係留學歐美的各科專家，按照性質門類，分科譯述；可算是譯述界的一種創舉。
5. 本書原版售美金十八元，約當國幣三十六元；日文譯本售日金三十六元；現在祇售國幣二十元，甚爲低廉。

編輯人	王岫廬	唐　鉞	段育華	朱經農	任鴻雋
	過探先	陸志韋	胡剛復	秉　志	陳　楨
	張巨伯	胡明復	王　璡	孫洪芬	竺可楨
	熊正理	楊　銓	胡先驌	錢崇澍	俞鳳賓

Modern Democracy in China

中國民治主義 [英文本]

鮑明鈐博士著

一册定價二元

著者本憂時救國之思想窮究中國現代政治上之種種癥結而指示其解決之方法立論公允思想透徹上篇先就歷史上觀察中國之憲政及其種種弊竇下篇則論此後憲政之改善途徑其參考書籍極爲宏富且皆係當代有名之著作凡關心國事者宜亟置一編以資參考

Tendencies Towards a Democratic System of Education in China

中國教育之民治趨勢

莊澤宣著　一册定價一元五角

商務印書館出版

地(898)

今日即當塡寫索取人人需有此書係奉送也



中國今日之所最要者

即德智體三育兼全強健之人民是也此小書編輯刷印係在上海其目的蓋欲扶助青年使之體質健全肌膚堅壯匪特中年者藉此而更見康強即老年人亦可於此中覓其恢復精力之良法由是其有用之年齡遂可因之而增進幸福矣是書對于男子之體育固已不厭求詳而對于婦女孺子之衛生亦未嘗有所缺遺也是書之名曰

體壯力強如何可得

王君子平中國武術家而具莫大之腕力者也其言體力之如何可得健全之偉論想必爲閱者所樂聞且同人等尤望因王君之忠告與良模多數青年將按是書所指導以操練其身體而臻於健全之域也書中有體操圖十二幅係王子平君所選擇極易舉行不用器械每日仿此徒手體操數分鐘可使消化有力身體強健大便有序能免瘋濕痠痛之患可增肌膚豐盈常享人生之樂趣

此書奉送不取分文

即須寄一明信片或信詳載閣下之姓名住址郵至　上海江西路六十號韋廉士醫生藥局　可也敝局收到之下原班郵送　體壯力強如何可得小書一本幸勿坐失時機爲荷

李寧和威爾遜

化魯

一九二四年大概是世界歷史轉變的一大關鍵罷。我們在這一年的初頭，就遇到了許多的重要事端：英國第一屆工黨內閣告成；希臘和保加利亞革命開始；法捷訂結同盟；英意兩大國承認新俄；印度不合作黨選舉勝利，領袖甘地被釋出獄；土耳其共和政府放逐回教主；日本元老內閣成立後，因在野人民反對，不安於位；墨西哥統一方成而內亂又起…… 全世界都在亂轟轟的鬧着，幾乎沒有一片平和安寧的土地。而其中最足使我們感喟不止的，却是從東西方傳來的悲哀的殘歌：新舊兩大陸同時失去了兩大偉人——李寧與威爾遜。

李寧與威爾遜同爲二十世紀的大理想家，大政治家，但是這兩大偉人的同時殞落，却使我們生無窮今昔之感。在五年以前，威爾遜挾了他的著名十四條，到巴黎和會出席，那時是何等的風光！大家都在那裏想，以爲有了『摩西再世』，人類的平和幸福，是不用憂了，歐戰終了後，各民族都得享太平的福了。便是遠在東方的我們中國人，也把威爾遜大捧而特捧。那時的李寧呢，還沒有幾個人知道他，便是知道的，也不過說他是『過激派亂黨』的頭領。許多報紙都把他當作毒蛇猛獸看待，以爲把俄國弄成四分五裂的，都是這李寧。可是過了五年，只有五年，情形却已大不相同了。威爾遜死後的聲名遠不及以前的煊赫；世間再沒有一個瘋子，把他當作摩西看待了，他的十四條，畢竟還是騙人的，現在已沒有人再上他的當了。便是他的同國人，評論威爾遜一生，也都以爲功不敵罪，以爲使美國加入歐戰，驅數萬千平民於西歐戰壕，爲無益的犧牲，這全然是書生總統的罪過。至於在我國追悼威爾遜，更遠不及去年追悼哈定總統的熱切，雖然哈定總統的華盛頓會議，對於我們所受的實惠，也未必比威爾遜總統的巴黎會議更多些。李寧呢，可就兩樣了：他現在成爲無產階級的救星，成爲億兆人民所膜拜的偶像。雖然仇恨李寧的人到處都有着，可是已沒有一個人敢說李寧是亂黨暴徒了。李寧的死，是光榮的死，是被全世界所悲哀痛悼的死。

古人說，蓋棺論定，那麼李寧就是勝利者，而威爾遜却是失敗者了。李寧和威爾遜是代表兩個時代的英雄：威爾遜所代表的是自由主義的時代，而李寧所代表的是社會主義的時代。自由主義在前世紀也曾風靡一時，在社會各階級各民族尚不至相阨太甚時，德模克拉西的溫情政策，也未嘗不可當作一時的緩衝。無如到了今日，自由主義的時代已成爲過去。在今日，帝國主義者資本主義者和世界平民階級的鬬爭已愈迫愈緊，不是東風壓倒了西風，便是西風壓倒了東風，此外更沒有調和妥協的餘地。威爾遜總統高張自由主義的旗幟，力主協調解決，隨了反爲反動的帝國主義者所賣，而李寧以一往無前的精神，首倡世界革命，却贏得偉大的成功。觀於這東西兩大人物結局的互異，眞使我們不勝其感慨！

英國選舉結果，給與我們以同樣的對比。在保守黨滅落之後，本爲自由黨再起的絕好機會，而愛斯葵士派的自由主義者却一蹶不振，一降而成爲國會中的第三黨，結果却使麥唐納得了現成的天下。不列顛民族本來是最富於妥協性的，現在却顯然有急進的傾向，不是傾向於急進的反動主義，便是傾向於急進的革命主義，那麼世界政治的大勢所趨，也就可想而知了。

但是自由主義究竟是反動派的護身符，自由主義不見容於反動派，便是反動派自殺的前兆。現今世界的軍閥，富人階級，野心的政治外交家，都已剝下了假面目，大膽無忌的在那裏幹着掠奪侵佔的勾當；而在一方面，世界的平民階級也久已下了推翻全局的決心。這兩方決沒有調停的餘地，無論東方或西方，更無論中國或外國，都顯然有同樣的傾向。威爾遜的死是表示最後的自由主義者的滅落，而李寧的死却是表示繼李寧而起的新時代的開始。在全個地球上已播滿了火種，有一觸即發之勢，以本年初頭的情勢看來，已顯而易見。徘徊十字街頭的中國人啊，你們的運命應該是在這時候定下了。


COLGATE'S
絲帶牌牙膏
質優氣香護牙妙品常用
可使永無牙患潔白健全
愛護齒牙者請即購用
上海四川路一百卅五號嘁厘洋行總經理
天津信中公司分經理
美國珂路搿公司製造
COLGATE'S
RIBBON DENTAL CREAM
ANTISEPTIC
ECONOMICAL
CANNOT
ROLL OFF
THE BRUSH
COLGATE & CO.
MAKERS OF
FINE SOAPS
PERFUMES
NEW YORK, U.S.A.
ESTABLISHED 1806

◉東方雜誌與萬國儲蓄會

東方雜誌、是中國最老的雜誌、萬國儲蓄會、是中國最老的儲蓄機關、閱東方雜誌的人、都是周知中國事情的、且也周知萬國事情的、但是如閱東方雜誌、幷能入萬國儲蓄會的人、將來所知的事情、必更加多、這是什麼緣故呢、因爲萬國儲蓄會、如今的特獎數目、已有兩萬餘元了、倘然一旦得獎、自然可以周游中國、並可以周游萬國、旅費不憂缺乏、既得雜誌上種種的智識、又能親歷其境、一一目睹、這不是所知的事情更進一步嗎、所以我勸閱這雜誌的人、都來本會儲蓄、實是一舉兩得的事、而且本會儲戶、如今已有四萬餘全會、不但特獎有二萬餘元、頭二三四等獎、也各有二十個、機會既多、得獎又易、期滿之後、卽不得獎、也能全數還本、又加以紅利、如此進可以有極大希望、退可以有穩妥之儲本、可進可退、萬無一失、還有甚麼遲疑嗎、

入會詳章、函索卽奉、

上海法租界愛多亞路七號

萬國儲蓄會啟

請聲明由東方雜誌介紹 Please mention the EASTERN MISCELLANY.

時事述評

東南諸省將長處不安狀態中麼

這所謂東南諸省，是指蘇浙閩皖贛五省而言。這五省中，除閩省已入不堪狀態中，贛省南部已被粵亂牽連外，其餘雖不免於土匪的騷擾，然尚幸未受戰禍，就目前而言，總算是全國中未殘破的區域了。但是，雄據這諸省的軍閥，半年來大耍那政派的把戲，演成了閩皖蘇贛聯合對浙的運動，於是這未經殘破的東南財賦之區，乃陷於不安狀態中！

什麼蘇浙和平公約，皖浙和平公約，贛浙和平公約，不知費掉了諸省紳商人等多少奔走斡旋的氣力，經了諸省小百姓多少的哀呼籲懇，而所得的成績，僅止於紙上的和平，使東南大勢成了個既·不·實·戰·又·不·眞·和·的殭局。而閩浙的和平公約，經兩省紳商的運動，據傳芳尙滿口說那『……訂立和平公約之事，核其內容，實近於疆吏聯盟，不便擅行，當候呈奉中央核准後方能照辦』的官話，連這區區紙上的和平，還是靳而不予！所以我們即使單從紙面上講東南和平運動，閩浙公約的未能成立，實是個大大的隙縫！

東南諸省的陷於不安狀態，以前差不多人人都曉得他的主要原因，是由浙江盧永祥的反直活動，與江蘇齊燮元的意圖武力平浙，以擴張個人勢力，此外大概都屬被動，所以去年十二月上旬東南大局最危險的時候，上海的各省和平代表有邀盧齊兩人到上海當面晤談以解除誤會的一種運動。

淞滬警察廳長問題未能解決，盧齊會面終於不能成爲事實，太湖附近蘇浙軍隊陸續增防；一面因閩軍北移，浙邊溫處兩州又警電紛傳。在去年十二月中，東南方面的戰機，頗有一觸卽發的樣子。而各省在上海的和平代表，這時運動和平也分外孥

力。在這戰雲密布，同時又籠罩着和平空氣的時候，不特各省小百姓畏懼兵禍，惴惴自危；卽杭州軍政要人當風聲緊急中，也都紛紛將家眷送上海租界安頓，危急情形，可想而知，稱爲恐·怖·時·代，實很恰當。

事機的轉緩，固由於各省紳商想安度陰歷年關，竭力阻遏戰事的發生；而主要原因，實在於直·派·內·部·中·一·部·分·人·對·浙·政·策·的·改·變。吳佩孚自中央政局解決後，卽已表示『尊段』，至此更由『尊段』而擴爲『聯盧』。一面設法牽掣齊燮元的發展，並電孫傳芳阻止攻浙，一面更迭派張之傑何雯之徒持手書赴浙向盧疏通意見。因此，東南大局的危急狀態，又略略轉緩，但是既不與和又不實戰，還仍在不安的狀態中！

將近陰曆年關時，忽又發生一種可怕的謠言，謂『蘇浙當局，感於平時一有舉動，卽被報紙宣布，因而引起人民團體的阻止，不便已極；將乘陰曆年關各報停刊，社會較爲不注意時有所舉動……』。但是，後來事實的證明，却與這謠言大大相反，不但軍事行動未急進，而二月一日上海方面的各省和平代表，竟能向盧齊疏通妥協，進行蘇·浙·皖·軍·撤·防·運動，陰曆過年後，這種運動益進展，浙軍允將新增邊防駐軍先退數十里，蘇皖也表示贊同，北京代表勞之常南下的疏通，吳佩孚『東南完膚』的主張。（吳氏主張川粵爲關內，不可不除，東南爲完膚，不可不護。）頗有使蘇皖閩對浙態度改變的效力。雖然急進派主幹齊燮元因此大爲不平，時與吳佩孚發生意見，而經吳毓麟南下的疏通，也有相當的諒解了。但一波未平，一波又起，蘇浙方面形勢雖寬，而風雲轉變，閩省·孫·傳·芳·行·動·大·爲·引·人·注·目。孫本王占元舊部，而降於洛陽，前此奉命入閩，經贛時有取蔡成勛而自代的舉動，入閩後與臧致平曾經一度秘密聯絡而未能達其目的，轉受蘇省運動，集兵上游，窺伺浙邊。近則風傳又將另有舉動，對浙對贛，態度未明，致浙贛又爲不安。孫氏機智才力，在現在國內軍閥中實一健者，其所舉動，與時局前途當然大有關係。惟是『東南完膚，不可不護，』記者身居東南，深望國內軍閥稍有顧忌，俾使東南財賦之區得免兵禍！（雜明）

吳景濂出奔後的北京政潮

多日不談北京的政局，而不料到了現在，仍祇有『政潮』兩字可以作題材，則幾月來北京政局的情形可想而知了。

我現在姑置較新鮮的副選運動與直系團結等問題不講，（後當另篇評述）而極簡單的雖上卷二十四號略敘過去幾月中北京的事情。這過去陳腐政聞中，有歷史的價值而可為後來政局的關鍵的，在去年十二月下半月中，有二十一日早吳景濂的狠狽出京一事，不可不追敘。吳氏兩年來利用國會的勢力，無惡不作，而代閣高凌霨即從國會內部謀對付吳氏。十二月十八日衆議院中的憲政黨議員黃翼反對吳景濂主席，用墨盒擲傷吳頭部，吳氏大怒，令警衛拘反對派議員，闖門投孫閣同意票，且因法官到場驗傷，所驗不如其意，竟拘禁法官。議長威風，到此已極。乃越日高凌霨大下辣手，根據議員公函，將吳景濂在院內所恃為唯一武器的警衛，強迫撤換。法庭方面亦聲言將對吳起訴。大勢所迫，吳氏不甘束手待斃，乃出人不意，率徒黨逃津，往依王承斌。此後，在一月上半月中，則十二日孫寶琦內閣的成立，亦不可不追敘。這因吳景濂雖走，已假藉金佛郎案造成倒閣空氣，使高代閣難以自存。且吳氏一走，反吳各黨的目標已失，吳在國會中的徒黨，得以乘機疏通，收反對議員為己用，試看吳走後國會中憲政黨反因而不能有為，而兩院接續藉金佛郎案發攻擊代閣的通電，竟使顧維鈞不得不駁覆八國用金佛郎償付庚子賠款的要求，且高代閣對付吳景濂已占勝着，而顧顏代閣的風聲反盛播，則其中奧妙，可不待一月九日孫寶琦同意案通過衆院時而參知了。代閣所豢養的憲政黨，黨員中有中途變節的，有受人欺瞞而不知的，因是不能阻止孫閣同意案的開議，而使高代閣不得不倒。但是十二日深夜由曹錕獨斷而下的孫閣令，閣員九人中，最占勢力的內務程克，財政王克敏，交通吳毓麟，完全是高凌霨一派，即報紙所稱保派的，外交顧維鈞，農商顏惠慶，也與保派有相當的聯絡，陸軍陸錦，海軍李鼎新則一為府方親信，一為熱中官僚，斷不能抑保而助孫，教育范源廉，司法王寵惠，都係名流，斷不加入孫閣以自污，——則孫寶琦內閣依然是變形不變質的保派內閣了。孫閣成立後所不可不追敘的為王克敏的避匿。王為保派眼中惟一理財人物，高代閣中的一條重要台柱，當高代閣將倒時，王奔走洛陽，自以為無論內閣倒否財長一席終非自己莫屬，而孫寶琦偏在外拉攏潘復趙椿年一類人，置王維持陽曆年關的功勞於不問，及王毓芝李彥青在府方堅持非用王不可，經曹錕力主，始得入閣。但王到此已決意對孫加以壓迫，聲言不

入孫閣，避匿西山，經京師軍警合力偵查而得其踪跡，又經閣員及軍警要人的力挽，府方的堅留，孫氏非正式的表示屈服，始勉強就職。一月十五日後的一星期中，北京的政界實為王克敏一人而忙碌。但是同時國會中的攻王，也風聲極緊，假藉金佛郎問題而提出查辦案彈劾案的議員不一其人，一月十六日的衆議院，且將查辦王克敏案通過交付審查，以後參議院審判規則等議案，接續有人提出，大都是對王示威的一種作用；幸而陰曆年關來臨，議員想王氏稍發歲費，乃頓時斂其聲勢，不然今日的政局當已另成一局面了。此外，在政潮中被當局一時利用而將引起後來無窮糾紛者則為高代閣一月一日所下的衆議員新選舉令。我們姑不問未統一前各省選舉能否舉辦，即以洛陽的敷衍現國會，南京的會利用民十新新議員而言，各有懷抱，不可告人，也不得不問一問下改選令的人，會否顧及於此，且會否計到將來的困難了

我敍述到此，初時頗想對北京的政局有所評論，既而覺得實在不必。因為我們初時若在表面一看，則孫寶琦講憲法統一，王克敏能維持艱局，國會中一班人因愛國而反對金佛郎案，似乎都有可取，不便深責。而按之實際，則官僚政客，所為何事？孫寶琦在國會報告反對承認金佛郎案，監視王克敏舉動；保系閣員在內閣中反對孫寶琦提出替曹汝霖陸宗輿取消參戰借款處分，各有目的，而各攻他人的目的，北京城中憧憧往來的官僚實不過一丘之貉罷了。(無明)

無線電交涉遷延不決

一九一八年二月，安福系當國時代，我國海軍部與日本三井洋行訂立建築北通州無線電台合同。電台建築費用為英金五十三萬六千二百六十七鎊，分三十年還清。在此期間，三井洋行有管理該台之權。且兩方議定，於合同規定的三十年以內，其他各國，或中政府自己，俱不得在中國境內設立同樣電台以與日本及歐美通信。迨一九二一年二月，我國交通部復與美國聯合電報公司，訂立建築於上海附近的無線電台合同，並於漢口，廣州，北京，哈爾濱更得分建較小的電台。

自是以後，中美日三方，遂發生糾葛。日本方面謂中國海軍部與彼訂立的合同，曾約定專利三十年，在此期間，中政府不得

再與其他各國人訂同樣契約，故中美的無線電台合同，應作無効。美國方面則以為照門戶開放主義，無論何國，不得以一國條約，限制中國與他國訂約的權利。兩方各執一辭，中政府左右做人難，躊躇莫知所可，故交涉迄今二載有餘，卒無結果。

我國初時，本擬採三國合辦方法，對日美所訂契約均認作有効，將雙橋（在北通州附近，為日本無線電台所在地。）上海二台，以借款形式，共同經營，俟債款償清後，仍歸中國所有。然美國方面反對合辦，日本態度亦異常堅決。同時法國照會外部，要求保留參預的權利，英國因一九一四年我政府曾與馬可尼公司有中國建造無線電台，該公司得享優先權的約定，亦要求參加。於是此無線電交涉，便益加糾紛了。

茲據某方消息，謂外部近因日使堅執專利權三十年之說，而美公使亦有提出優先權的請求，長此相持，於國際前途未免有礙，已擬就兩種辦法：（一）中國於華府會議，曾表示機會均等主義，對於各友邦無所偏袒，日美兩國既承造無線電台，自亦不能提優先專利之說，而中政府亦殊不宜偏重任何方面，致背華府會議的宣言。（二）如日本果必欲依據合同不肯讓步，則惟有按照合同第九款『政府於三十年期內，無論何時，可將電台收回國有……』等語，收回自辦，以為解決此案的歸宿云。但到底能就此解決與否，似還在不可知之數呢。（謫廬）

老洋人也死了

在兵匪縱橫的中國裏，最能引起國人注意的事件，當然不出戰禍與匪氛，而最能引起國人注意的人物，也當然是軍閥領袖與土匪頭目了。但是，最近三年中，若完全不管一切而僅以轟動一時為標準，則所發生的事件，奉直大戰還不如豫匪的猖獗與臨城的刼車兩者來得聲勢雄壯，而其間所點綴的有勢力的人物，照我個意見來說，也是與其以某某將軍某某大帥等軍閥領袖充數，倒不如簡直選出土匪頭目老洋人與孫美瑤為是。因此，老洋人與孫美瑤兩人的死，至少在眼前一短時期的中國史上有點意義，而為留意時事的人所不能不加以注意。

孫美瑤的事，差不多在本誌上卷中已始末畢記，（參看去年本誌第八，九，十一，十四，二十四等號，）而老洋人則在本誌中，就我這篇所記以前而言，於十月間知機先變，免於束手就戮，似乎比孫美瑤聰明不少。

變後吳佩孚以蘇魯皖豫陝鄂六省軍隊五六萬人從事圍勦防遏而未克奏功，竄陝則劉鎮華爲之手忙脚亂，竄鄂則蕭耀南張聯陞幾於無法阻遏，豫軍大隊東西奔逐往來追隨而莫可如何，比諸孫美瑤所部兩團數日間卽被魯省當局完全繳械遣散，聲勢大不相同。更看他最後決意竄入四川，計畫與熊克武聯絡共鬬直軍，則從政治的意味與用兵的方略而言，似乎也非尋常土匪可比。

老洋人於去年十二月間，因陝省調集大軍，截阻於商雒間，周旋多日，未能發展，乃決意二次回竄鄂邊，以圖擾直系的援川軍後路而冲入川省。匪軍回竄時沿途裹脅，於陽曆年底到鄂邊，人數已在二萬以上，聲勢復振，擾鄖西，陷鄖陽，所過焚掠，殺戮的慘酷比月前初次東竄時尤甚。且外國教士賀福夫婦被槍傷，吉倫女士被架擄，一時北京外交團又爲之震驚。但老洋人雖能使鄂邊各縣次第告警，且圍攻襄陽，壓迫鎮守使張聯陞，而未幾鄂豫大軍已集，前後追截，又成困局。一月初旬時，老洋人感於苦戰多日子彈用罄，適趙傑有子彈在豫東，令匪軍回豫自取，於是又復回竄汝魯。當回竄匪軍前隊越京漢路時，聲言回巢度歲，威勢甚盛，官軍護路部隊亦僅能勸阻往來車輛在遠處停止，讓匪隊通過後始開行，中外傳布，詫爲奇聞。乃忽而一電傳來，老洋人已於一月十二日在郟縣城外被部下丁寶成刺死了。

老洋人的死，鄂軍潘守蒸，豫軍馬志敏，及其他勦匪各軍，紛紛發電報功，卽豫督張福來所公布，亦說「……據南陽馬鎮守使志敏電稱，職使駐郟尤營之胡連長生擒老洋人之僞參謀長丁保成，供稱老洋人在老爺頂已被魏營及尤營擊斃，屍身抬至廟村掩埋……」云云；而豫省省長李濟臣所布消息，則老洋人係被部下丁保成所殺，事後丁向胡連投誠。實則依我所見，匪隊在兩月餘的短時期中，奔走陝豫鄂三省，跋涉三千餘里，困疲已極，且因糧食不濟，所部無可得食，二次東竄時，所到各地因鑑於上次匪軍沿途慘殺，村寨早已逃避一空，致成堅壁淸野的樣子，匪軍得食更難；此次老洋人不顧部下艱苦，又令竄回，則被部下因怨望而殺害，事實差爲可信。聞老洋人死後，投誠匪軍，經官軍給以食物，因久未得食貪吃過飽而死者竟有數十人之多，不特可目爲奇聞，且很可作我上面論斷的確證了。

自去年下半年以來，國內土匪各重要頭目，先後被捕被殺，

令最惹人注意的孫美瑤，老洋人兩人都伏誅；且多匪省分如直魯豫蘇等也第次大舉勦辦報告肅清，則此後國人所最受痛苦的『軍』『匪』兩物，或者能先行鏟除其一，也未可知。這是我對於老洋人的死所抱的一種希望！（幽厖）

工黨造閣——英國政界的大革命

英國自從去冬舉行總選舉後，政治潮流，急轉直下，保守黨內閣自知不能支持，挨到新國會召集，便即提出辭職。不到幾天，英國憲政史上所未有的工黨內閣居然出現，向來伏在草野代表勞動階級的工黨，竟一躍而成為御用黨 (His Majesty's Party)，這是英國政界曠古未有的大革命，不用說，對於世界全局的影響也是非常重大的。現在把工黨造閣的經過及最近情勢略述如下：

大選舉的結果，在去年第二十四號時事述評裏已報告過了。據最後發表各黨所得的席次如下：

保守黨……二五九

工黨……一九一

自由黨……一五五

國民黨……二

新芬黨……一

其他……七

合計……六一五

保守黨席次雖仍佔最多數，然已不能超過半數，要是各反對黨聯合提出不信任案，政府便不能立足。而且選舉結果，政府中要員落選的竟有七人，勞動大臣和農業大臣都未當選。鮑爾特温本來因主張保護政策，所以舉行新選舉以徵求民意。選舉中保守黨的失敗，足以證明英民對於保護政策實多不滿。因此保守黨內閣雖欲支持殘局亦不可得。選舉結果發表後，鮑爾特温便想立即提出辭職。但十二月十日，首相與英皇會議，次日又開閣議，大家都承認外交事勢緊急，於此際辭職恐引起意外危機，所以僅存一息的保守黨內閣決定暫不下臺，等到新國會召集時再定去留。

但無論如何，保守黨內閣的不能殘留，已成為事實。此後的繼任內閣將由何派組織呢？這是一個不易解決的問題。因為英

國自從採行內閣制以來，向來是立於二黨制的基礎上的。每屆內閣更迭，總是由國會中席次過半數的政黨出而組閣，幾乎不成問題。現在却由二黨對峙，一變而成三黨鼎立，而且這三黨都不能佔國會中過半數。在這種情勢之下，當然非組織混合內閣不可。但混合內閣在目前又辦不到。保守黨與工黨，不用說，是無融合餘地的。至保守黨與自由黨聯合組閣呢，却因有路德喬治的覆轍，事實上又難辦到。要是組織混合內閣，則非由工黨與自由黨共同入閣不可。但自由黨與工黨雖共同反對保護政策，而工黨所主張的資本稅及產業國有計畫，却為自由黨所難容忍。且在工黨方面，也再三聲明不願加入任何混合內閣。因有這種趨勢，所以混合內閣一時決難成為事實。

混合內閣不成，自由黨又因在國會中席次居最少數，無組閣的可能，那麼保守黨政府下台後，不列顛帝國政府的重任，自然不能不落在工黨肩上了。所以入新歲後，工黨領袖麥唐納即張羅新閣人物，宣布行政大綱，靜待新國會召集後，即行登台。到了一月八日下院行開幕禮後，即延會至十五日，而工黨亦在此延會期內，預備戰鬭計畫。在一方面，保守黨也聲明放棄保護政策，與自由黨合作，以冀苟延殘喘，可是這已是太遲了。



鮑爾特溫雖佔據著內閣不許閑人閣進但是工黨舉竟走近來了

十五日下院才開始會議，英皇致訓詞，大致是主張批准洛桑和約，扶助國際聯盟，實施帝國會議議決案，救濟失業，召集農業會議，修正工廠法及建造工人住屋等。措詞頗緩和，顯然含有討好自由黨的用意。可是自由黨領袖愛斯葵士却宣稱拒絕與保守黨攜手。於是鮑爾特溫內閣乃絕其最後的一線希望。十六日下院開始討論英皇訓詞時，工黨即預備開火。十七日，工黨議員克萊恩提出不信任政府案，對於現政府的外交政策，殖民政策，勞動政策痛下攻擊，這是工黨所放的第一砲。當時自由黨領袖愛斯葵士

表示贊成工黨主張，并勸本黨議員投同意票。只有自由黨中的少數領袖如邱吉爾等不願與工黨合作，但已是無濟於事了。所以到了二十一日國會討論不信任案時，政府黨與反對黨爭辯歷一日之久，鮑爾特溫也親自出席答辯，可是最後的勝利却歸於工黨。不信任案終於以三百二十八票對二百五十一票的多數通過。按照英國憲法，國會不信任政府時，政府除請英皇解散國會外，非辭職不可。因此鮑爾特溫不得不於次日卽一月二十二日正式辭職，而不列顛憲政史上從所未有的工黨內閣乃一旦出現。

工黨領袖麥唐納於組閣事務早已有所籌畫，所以等到鮑爾特溫下台後，麥唐納卽應英皇之召，繼任首相，新閣於是日(二十二日)卽完全成立。麥唐納自兼外相。重要閣員名單如下：——



英國新任的機器師

首相兼外交大臣麥唐納(J. Ramsay MacDonald)

殖民大臣湯麥斯(J H. Thomas)

印度事務大臣奧里佛爾(Olivier)

海軍大臣邱爾姆施福(Chelmsford)

陸軍大臣伏爾許(Stephen Walsh)

大法官海爾丹(Haldane)

大藏大臣史諾登(Philip Snowden)

樞密大臣兼下院副領袖克萊恩(J R Clynes)

內務大臣韓徒生(Arthur Henderson)

勞動大臣蕭胡(Thomas Shaw)

航空大臣湯姆生(C. B. Thomson)

貿易大臣韋白(Sidney Webb)

衞生大臣費脫雷(John Wheatly)

農業及漁業大臣勃克斯頓(Noel Buxton)

蘇格蘭事務大臣亞丹生(William Adamson)
教育大臣德萊衛爾陽(C P Trevelyan)
這便是英國第一屆的工黨內閣。

新閣閣員差不多足以代表工黨中的最優秀分子。外交界老手的麥唐納出任首相兼外交大臣,這且不說,此外如湯麥斯,海爾丹,克萊恩,韓徒生,史諾丹都是勞動階級的偉大戰將,而貿易大臣韋白又是最著名的英國經濟學者,法屏派社會主義的首唱者。又新內閣中有一女閣員,卽勞動部次官龐匪爾特女士(Miss Margaret Bondfield)。女子入閣,在英國也還是破天荒的創舉。新內閣是混合勞動組合分子和智識階級而成的,大概以溫和派居多,工團第一次登台,羽毛未豐,實在也不能不如此。

這是英國工黨數十年的努力奮鬥所得來的最後的勝利之果。但是工黨內閣能否支持至久呢?工黨在現國會中席次究佔少數,所以要不是和自由黨拉攏,則決難戰勝保守黨。新內閣爲保持自己的地位起見,對於內政大概不至採行急進政策。工黨向來所提唱的資本稅及產業國有計畫英國一般中等階級畏如蛇蝎,工黨一時或亦不至提出因一經提出則自由黨勢必反對,工黨內閣必難一日存立。麥唐納登臺後,得以施其長才的多半是在外交方面罷。如久懸不決的對俄承認問題,德國賠償問題,英法外交問題,軍備問題,麥唐納都打算一變前內閣優柔寡斷的政策,一一澈底解決。這些我們且待下期再行敍述罷。(化魯)



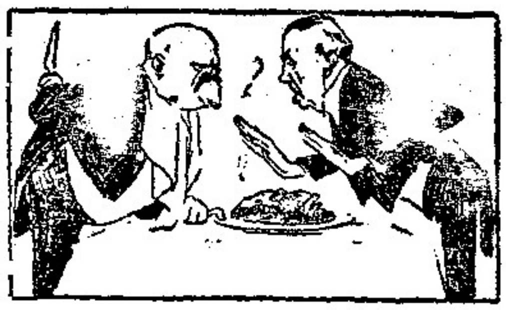
法捷同盟

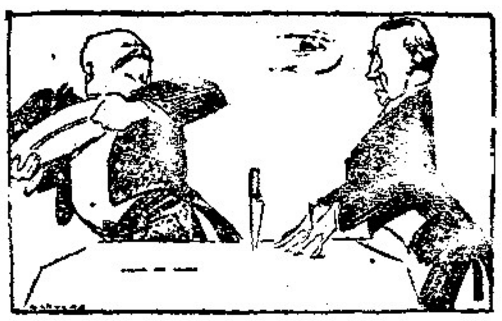
本年初頭,歐洲大陸外交界發生了一件最重大的事情,這就是法國與捷克斯洛伐克的同盟條約了。此項條約,乃是捷克的外交總長倬尼斯於去年年底在巴黎與法總理樸蔭開雷及其他閣員秘密擬訂的。訂就以後,倬尼斯回國與捷克總統及他

閣員協議，於本年一月再到巴黎，二十五日才行簽定。條約的要領大致如下：——

法蘭西民國政府與捷克斯洛伐克民國政府，顧念國際聯盟公約鄭重聲明之旨以尊重各國共同聯合之義務為職志，兼為維持現在政局，發展歐洲經濟之故，盡力保障和平。是以國際關係之政治法律等案，凡經和約規定於先，兩國參預簽證於其後者，宜加擁護。為禦不虞之侵犯，為保共同之利益，尤宜以『互相防衛』貫徹初衷。今法國大總統任命總理樸蔭開雷為全權，捷克斯洛伐克國大總統任命外交總長俾尼斯博士為全權，雙方交換全權委任狀，認為妥善適當，遂將左列諸款協議定之——

(一)法蘭西民國政府與捷克斯洛伐克民國政府，對於下述兩類外交問題應取一致行動，其一為足妨害其國之安全者，其二為足使損兩政府所簽和約中規定之成案者。


鮑爾特溫「這塊肉(德國)我不贊成切開」


樸蔭開雷「我也這樣!」

(二)兩大締約國對於擁護共同利益之準備，應取一致行動。

(三)兩大締約國對於一九一九年九月十日訂立之聖日耳曼條約第八十八款，及一九二二年十月四日日內瓦聯合會議定書均曾參預簽證。於其共保和平之旨作完全一致之主張。如遇此等原則根本動搖時，應取一致行動，為相當之準備。

(四)兩大締約國對於一九二〇年二月三日及一九二一年四月一日兩屆大使會議之宣言至今尚不變其初旨者，固甚省念，而對一九二一年十一月十日匈牙利政府向協約國外交團之宣言，亦復深加注意。假令締約國利

發，倘因藐視前項宣言之本旨而發生危害者，應取一致行動對付之。

(五)兩大締約國彼此完全同意，視為異常切要，亟須鄭重聲明者，即以今日各國之期共保和平，必不能任德國荷漢索倫皇室希圖復辟。萬一復辟之舉再見發生，兩國應取一致行動，為相當之準備。

(六)依據國際聯盟公約所聲敍之原則，如兩大締約國，將來遇有爭端，非情感所能共爭，外交方策所能解決者，則須交由國際公斷法庭處理，或共選一國或數國出任國際公斷調處之職。

(七)兩大締約國應各將其關涉中歐諸協定之有案在先者，互相通告，其在事後繼續擬訂者，應於未定之先，從早互相商議。玆由兩造聲明，事前有案之諸協定，並無與此盟約相抵觸者。如法國對波蘭之盟約，如捷克斯洛伐克國對於奧地利民主聯邦，羅馬尼亞，塞爾維亞歷年簽立諸協定，如一九二一年二月八日意大利捷克斯洛伐克兩國換文，與此盟約，均無抵觸之處。

(八)按照國際聯盟公約第十八款所規定，本盟約應即交聯盟會備案。

總之，新條約的內容實是一種攻守同盟，其主要點在於(一)兩國保障各自領土，維持歐洲現狀，(二)互相援助防禦外侮，(三)防止荷漢索倫哈浦斯堡皇室的復興，和匈牙利王的復辟，(四)保護奧國的政治獨立。尚有附屬議定書，規定兩國最高軍事指揮權互相協同，禁止與他國訂結祕密條約。又協約批准以後可報告於國際聯盟。

這個同盟條約訂結以後，歐洲各國無不注目，現在將各國的態度，和各新聞的批評，摘述如下，以見這個條約的意義的重大。英國以為法國的大陸政策，這樣的發展下去，結果必致全個歐洲分成兩個武裝團體，一方是法比和諸小國，一方是德俄，而英國便立於傍觀的地位。意國以為新同盟成立以後，小協約的地位愈加鞏固，這對於意國的對俄政策和其他東歐外交，不免發生障害。在德國則更以為這個條約的目的，只在於對德。無非是法國想以小協約，波蘭，比利時為前敵而包圍德國。國防大臣且在公開的會議上演說，『法捷同盟實為法俄同盟的繼承者，

他的目的，在於使德國腹背受敵。德國在此時，除了和東方的俄國保持平和關係以外，別無長策了。』我們只聽了這些言語，也可察知法國訂立法捷同盟條約的用意了。

但現在我們且再看當事國新聞紙的論調是怎樣。法國評論報說：『法捷修約的結果，可使國際政局發現一個新歐洲，以法比兩國，和小協約的同盟，以及波蘭和波羅的海諸國的改善關係為基礎。這個新國際形勢的當然結果，必勢至俄國也行加入。』巴黎迴聲報則說『法國的目的在於反對不問何國在歐洲稱霸；在於樹立歐洲大陸的聯合。如中歐東歐諸小國能超出日耳曼主義，永遠協力一致，這個目的就達到了。』至於捷克方面也都稱讚同盟，他們的論調，大體是(一)本同盟只不過是捷克建國以來所已存在的與法國的關係，在文字上表現出來，(二)捷克的安全可得保障，併且可以確保中歐的平和；(三)法國絕對不承認荷漢索倫和哈浦斯堡皇室的復興，實可謂民主主義的勝利。總之兩當事國，都讚美這個同盟，而辯護這個同盟的目的是只為平和罷了。

我們從各國的論調中，又從當事國的辯護論調中，都可以看出這個法捷同盟條約的締結，是法國為防止歐洲有霸主出現，而第一層就是防止德國復仇。想用各小國築成圍牆，把德國圍住，不過這麼一來，別的霸主是沒有了，法國自己倒作成霸主了。(幼雄)

意大利與南斯拉夫修好

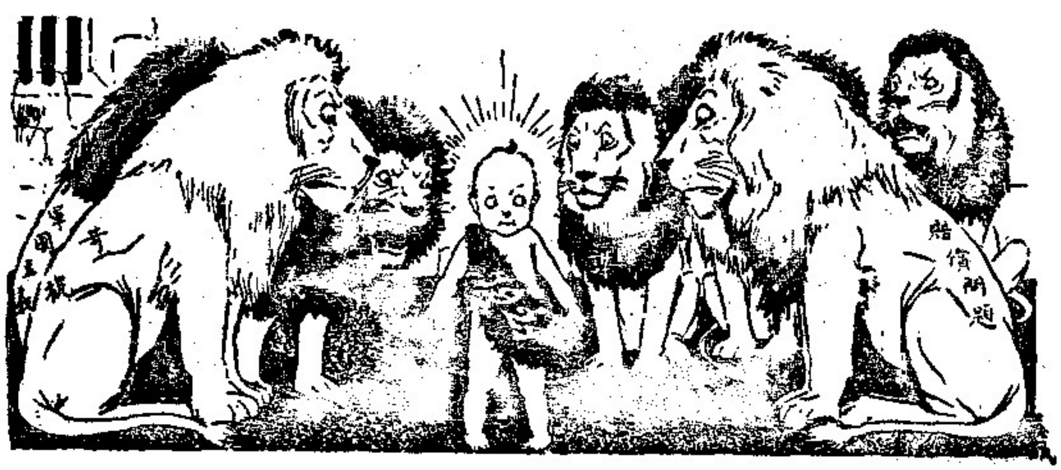
南斯拉夫與其鄰國意大利的國交，素來很壞。關於亞爾巴尼亞問題，阜姆問題，以及亞得里亞海島嶼問題，兩國間常常引起衝突。尤其是對於阜姆問題，因為意大利的態度強硬，兩國間屢起紛擾。去年夏季，意國會致最後通牒於南斯拉夫，形勢非常危急。幸兩國政治家轉變態度，主張妥協，始得免於決裂。此後兩國遂進行交涉，豫備訂結親善條約，以掃除一切禍根。自去年秋季以來，兩國因互有讓步，交涉頗覺圓滿。直至本年一月二十七日意見已能一致，便由意國慕沙里尼與南斯拉夫外交總長任蒂尼在羅馬簽定了兩種條約，一種關於兩國修交，一種即是關於阜姆問題的處分。二條約於一月二十九日在羅馬和貝爾格勒兩處同時發表，內容如左：——

修交條約

意大利南斯拉夫兩國政府決意保持平和時及大戰中所獲得的，又在平和條約所制定的事態，願訂立下之協約。協約的自然的結果，在於相互尊重兩國間的友誼和陸上海上的兩國權利。

第一條　兩締約國爲達保持在得里埃農，聖日耳曼和膺衣所締結之各平和條約所規定的秩序，當以友誼互相合作，互相協助，並相互約定尊重和履行前述諸條約所規定的義務。

第二條　締約國之一方苟非由於自己挑撥，而受一國或數國的攻擊時，他一締約國在其戰爭繼續期間，相約須維持中立，又締約國一方之



新舊調遣，且看今年到底如何?

安全及利益因外國的侵略而受威脅時，他一方爲出於排除又阻止此種危險的原因之目的，相約以好意的在政事上及外交上互相協助。

第三條　在國際紛爭的時候，若兩締約國認其共同利益有受威脅或將受威脅之時，兩國對於所應採共同防禦之方法，須一同協定。

第四條　本條約有効期間五年，須在期滿前一年，聲明廢止或延長。

第五條　關於批准交換的協定。

阜姆條約

(a)阜姆市及阜姆港併入意國，帕爾德，拍羅斯，及台爾克則屬於南斯拉夫。

(b)阜姆停車場爲國際公有；阜姆港內兩碼頭則租借與南斯拉夫，以

五十年爲限。（每年租金一里拉）

（c）許馬拉運河爲南斯拉夫領土，但意國亦得使用，（每年租金一里拉）阜姆北部的三個村落則讓給南斯拉夫。

右列修交條約尚有附屬議定書，規定兩締約國在中歐對於各自之政策有利害關係之諸條約，有互相通告之義務。又宣言此次修交條約與南斯拉夫在一九二二年八月三十一日與捷克斯洛伐克所訂同盟條約，又一九二三年七月七日與羅馬尼亞所訂同盟條約不相抵觸。這一條所以明白解釋這個條約與小協約的關係的。

條約內容如此，久爭不決的阜姆問題，從此解決，可說是一件美事。但是讀者至此，定要懷疑意大利和南斯拉夫從前既這樣不睦，何以現在突然締結條約起來？這不可不約略說明。原來意大利對於阜姆的行動，雖爲南斯拉夫所痛恨，但阜姆問題，却終非有一日訂約解決不可。所成問題的只是條約的有利於那一方面罷了。故去年年底，南斯拉夫爲謀於新條約上多占利益起見，曾由塞爾維亞王借保養爲名，親至巴黎，意在懇求法國援助。但是南斯拉夫國力薄弱，財政軍儲，俱不足言，縱使得法國援助，亦難與強國意大利相對抗。況且現在意國相慕沙里尼的外交政策，一味強硬，目中並無列強，並無大使會議，這只看希臘哥甫島事件，便足使南斯拉夫心驚膽戰。所以南斯拉夫爲自己著想，到底還是用外交手段，把阜姆問題平和解決爲妙，只求不十分吃虧好了。

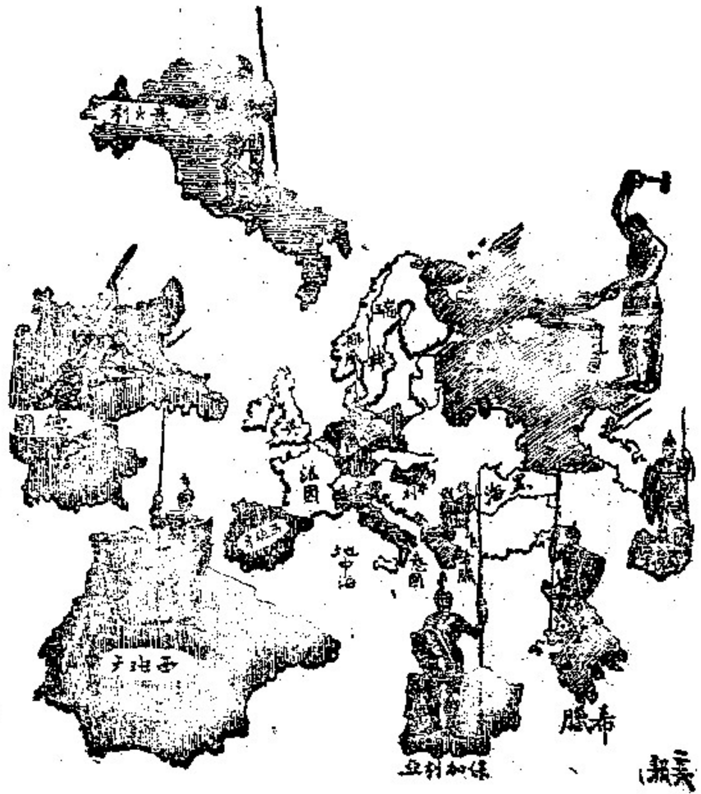
至於意國，又另有一種意見。他近來也知對於小國過於採用強硬政策，一來怕要引起列強的反感；二來和南拉斯夫爲敵，卽是和小協約爲敵，恐怕在經濟上或其他種種事件上，要感着不利。到不如和她講好，結一個防禦同盟，雖將阜姆外郊贈給南斯拉夫，滿足他的心意，但自己却仍得了阜姆市和阜姆港的實在利益，則又何樂而不爲呢？現在意大利輿論都一致稱述，以爲意國多年所盼望的阜姆合併，已達目的，而且又得和南斯拉夫蠲除舊嫌，言歸於好，可說是現內閣的功績。一方阜姆人民因爲復歸故國，也非常歡喜，正在開市民大會，豫備慶祝，並對政府表示深厚的謝意呢！（幼雄）

李寧及其後

在他所首創的無產階級大革命高奏凱歌的時候，在他所手造的俄羅斯社會主義共和聯邦達於全盛期的時候，尼古拉，李寧竟奄忽長逝了。他的畢生事業，對於俄羅斯，對於全人類，爲功爲罪，暫且不必說，但是近代的人物對於世界及其將來影響最重大的，怕沒有像李寧那樣的了。沒有李寧，也許沒有俄國的大革命，即使發生大革命，也決不會達到今日的成功，俄國革命不成，世界的無產階級至少要延遲到半世紀後才有揚眉吐氣的一日，而巴黎和會及以後的歐洲政局，也一定要大變現時的面目。

李寧自革命成功後身體卽失其健康，近一年半來，在莫斯科附近山中養病，除重大事端外，不理政務，因此外間多誤傳其死耗。但在最近時期內，李寧的舊病已漸有起色，精神已完全復原。不料到二月二十二日在山中忽患猝中，竟不及醫治而死。驚耗傳出時，全世界爲之震動，而俄國人民哀悼更切。遺屍裹以紅旗，在莫斯科克里姆林宮陳列，任令人民參觀。二十七日舉行國葬，莫斯科全城人民盡出送殯，全世界無產階級團體都發電弔唁，追悼的隆盛，竟是歷史上所少見的呢。

美國國民週刊的記者說：『誰也不能選定一個比李寧更好的時候死了。』這話是千眞萬確的。李寧的死，不但是在他的榮譽達到頂峯時，在他受全俄的農民工人一致愛戴時，而且也在他的創業完全成功時。李寧眞可以死了，可以死而瞑目了。俄國的共產主義雖不能說已完全實現，但是對於資產階級的戰爭卻已成爲過去，現政府已立於不可動搖的地位。李寧的革命事業可以說已做到六



反動勢力下的歐洲(七個狄克推多)

七分還剩着三四分，後人只消遵着李寧的遺規幹去就是了。李寧舉殯日聯邦蘇維埃會議發出致『勞動民衆』的宣言，向數十萬的送殯人民朗誦着，其中最警闢的幾句說：『李寧死了，但李寧不會死，李寧活在億兆民衆的心中；活在工人農民殖民奴隸大同盟的中間；活在共產黨的集合的智慧的中間；活在歐亞兩大洲間他所建立的勞動專政的中間。』

李寧死後，許多仇視社會主義者自然不免散出了許多謠言，說是蘇俄內部發生破裂，幾個領袖正在互爭政權；但謠言終於不過是謠言而已。就現在所知，俄國內部却不見有什麼風潮發生。李寧雖死，政權却依然握在和李寧共事的幾個老共產黨手中，如略美納夫，如賴柯夫，如脫洛斯基，如盧那却爾斯基，如姬朵林，如楚督巴，在革命中都是歷盡艱難的創業元勳；我們深望他們能繼承李寧的遺志，在已經奠定的社會主義同盟的基礎上，建設經濟改造的偉業。最近賴柯夫(Bykoff)已被選爲人民委員長，繼李寧之任。賴柯夫出身農民，是俄國革命的先驅之一。所以俄國政局一時決不至變動，最近英意兩國又爭先恐後的承認俄國，所以李寧所遺下的社會主義共和國以後不但不會破裂，而且也許在最近的歐洲政局上大行活躍哩。（化魯）

希臘變政的又一幕

希臘自對土戰敗，革命成就，首相格奈里斯等處刑以來，帝制派的勢力完全失墜，一切政權久操之於柯那太斯一派所謂革命政府之手。雖後來政府的政策過於傾向反動，不免誘起少數人的反感，尤其是干涉總選舉一事，使國內大起不平。但在柯那太斯的嚴密監視之下，帝制派的活動，到底難以得手。去年十一月間，帝制派煽惑一部分的軍隊，舉美泰庫塞斯爲指揮官，會於馬其頓起反革命的運動，却被柯那太斯宣布全國戒嚴，設法鎮壓。所有計畫終歸失敗，結果美泰庫塞斯逃匿失踪，領袖大概被捕。帝制派至此更一敗塗地了。

這一次內亂的結果，影響於十二月十五日舉行的總選舉，選舉的結果，自由黨與共和黨獲得極大勝利，帝政派則銷聲絕迹，於是希臘王朝的地位便不能不起搖動，而廢除王位的呼聲，乃遍滿於國中了。

這時革命政府及政界中有力人物，倒有把握，恐怕操之過

急，反足誤事，乃決計暫不建設共和，先以議會為根基，定就國體。勸告希王喬治第二，在國民議會尚未決定最適宜的國體以前，請他暫時退避國外。喬治第二默察國內大勢，雖仍有少數勤王黨人，時起暴動，然大局已非，無補於事，才於十二月十九日避往羅馬尼亞，而命康杜里亞將軍攝行政務。

在這樣重要的時期之中，我們決不可忘却希臘尚有一個反帝制派的巨將，就是威內瑞祿。近年他只閑居巴黎，冷眼觀察故國的政變，不曾加入漩渦之中。這時他接到一個由國民議會出面，請他回國解決大局的電報，才決計回國，由巴黎出發。

本年一月二日國民議會開幕，革命委員長潑賴斯替拉斯將軍演說一九二三年九月革命的由來，並聲明總選舉告成，革命委員的事業終了，便請國民議會繼續這個權能。其次議員廢除『忠於國王』的誓言，改為『忠於國家』的宣誓。更其次首相柯那泰斯宣稱現政府為臨時性質，現在即當辭職，便同閣員一齊退席。最後便是選舉議長，因為各派意見分歧，乃決定等威內瑞祿到後，再作定奪。

威內瑞祿於本年一月四日趕到雅典，當由潑賴斯替拉斯將軍和各派幹部一致公推，請他為議會議長，旣得威內瑞祿應諾。第二步乃進而組織正式內閣。

最初被推組閣的為自由共和黨領袖前駐美公使羅梭斯。羅氏自兼外交，新閣本已告成，但究因時局重大，難以勝任，早有許多人宣稱反對，結果連誓都沒有宣，即行辭職。

羅氏以後，攝政康杜里亞更請自由黨領袖卡樊達里組織，但亦以同一理由終於失敗。於是這一席位置又不能不推尊威內瑞祿了。

威內瑞祿歸國以後，各個政派固無不欲推尊他做個領袖，但是威氏不願立於表面，絕對拒絕。他答應一個議長的任務，也無非為調和各派意見起見。組閣一層，他本來沒有此意。所以屢次推讓自由黨或自由共和黨的領袖。但這時他見各派意見終不調和，為全國大局計，只得勉強擔任，便於一月十一日就職了。

威內瑞祿素為希臘人民崇敬之人，他肯出任總理，人人都相信從此可入於內政外交改善之途，所以大局非常安靜。貨幣價值已自每鎊三百特拉克馬希幣增至每鎊二百特拉克馬。照此看來久經擾亂的希臘，或者也許會從此安定了。（幼雄）

上海銀行公會會員

新華儲蓄銀行

本行為勸勵儲蓄起見辦理各種優利儲蓄存款詳章繁細茲摘舉數例如左

丙種儲蓄

一次存洋三十七元六角八分八厘十年期滿可得本息洋一百元

戊種儲蓄

一百元以上存款定期五年者可得息一分二厘每滿半年付息一次

己種儲蓄

每月存洋一元滿二十年可得本息洋七百八十五元九角八分三厘

庚種儲蓄

每月存洋一元一角七分四厘滿十五年可得本息洋五百元

以上粗舉一斑數目多寡期間長短各有規定任存戶選擇詳章函索即寄

總行　北京廊房頭條
津行　天津法租界
滬行　上海天津路

上海銀行公會會員

上海四明銀行

本行開設以來歷有年所專營商業銀行一切業務手續簡捷利率優厚如承　惠顧無任歡迎茲將營業種類分列於下並裝有　英國最新式避火之保管箱　專候顧客租藏貴重物品保管完密租費極廉欲知詳章函索即寄



定期存款　活期存款　信託存款　特別存款
定期放款　活期放款　信用放款　抵押放款
貼現放款　押匯匯兌　代理證券　代理收解
兌換貨幣　定期儲蓄　活期儲蓄

其他各通商大埠均有委託代理機關

總行　上海北京路八十六號　電報　中國電報局掛號碼爲0936　大北電報掛號碼爲3334　電話　中央6398　6399　6400
分行　漢口歆生路八號　寧波江北岸　溫州城中

請聲明由東方雜誌介紹

Please mention the EASTERN MISCELLANY.



日。光。肥。皂。為最易去除污穢之肥皂。因其質地純淨。所以不損衣服。每盒日。光。肥。皂。均有大洋一萬元保證金擔保其質純淨。

上海漢口路七號

英商利華公司謹啟

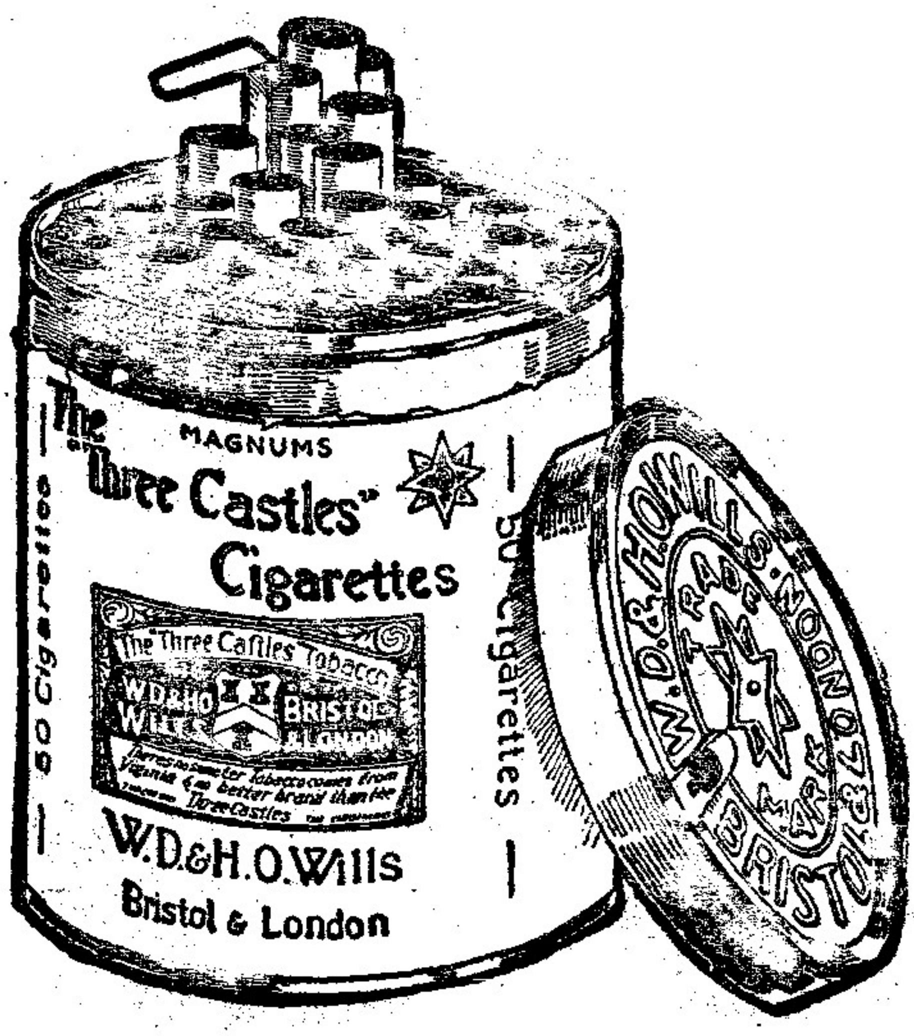


請聲明由東方雜誌介紹

Please mention the EASTERN MISCELLANY.

大炮台香烟

宴會無大炮台美中不足



英商

駐華英美烟公司

有限公司

總理

請聲明由東方雜誌介紹 Please mention the EASTERN MISCELLANY.

TRADE 'KEPLER' MARK

COD LIVER OIL WITH MALT EXTRACT

商 解百勒 標

麥精魚肝油



解百勒麥精魚肝油乃補劑中優秀之品久已膾炙人口凡體虛力虧咳嗽多痰服之極有良效

本品瓶上必貼有華文仿單
各埠大藥房均有發售

BURROUGHS WELLCOME & CO.

LONDON & SHANGHAI

寶威大藥行

英京上海

將此券送至本行並附寄處住址當贈壽世良藥仿書一本東

中國財政之根本問題

馬寅初

今天講的題目，是中國財政之根本問題。要講目前中國財政的狀況，可用『亂七八糟』四個字來包括。這樣紊亂的情形，非但局外者，不得而知，卽是當局者，亦莫明其妙。幸而近年來，中央財政的竭蹶狀況，已到山窮水盡的時候，所有外債，不能一一清償，外人因權利的關係，要求政府，將財政清理；當局見外人主見如是，知不能有違，亦不敢有違，於是有財政整理會之設，遂使內部情形，方然略有頭緒。倘然沒有外人要求，恐怕一篇糊塗賬，至今不能清楚！至於各省目前的財政，除西南各省脫離北京政府外，其他都在軍閥勢力之下，中央權力早已不及。因此年來各省旣無半文的解款，又無一字之報告，財政狀況，不得而知。由此而論，目前中國的財政，當局者亦不過知其局部，不能窺及全豹，我們局外者，只能知其局部的皮毛，至於局部的內容，因政非公開，不易知悉。以下就吾國財政之大綱而討論之。

一　財政學中之最關重要者厥維賦稅

財政學中，以租稅爲最重要最難解決的問題，所以言財政者，莫不從租稅始，其次推及預算會計；再其次推及公債，就是內外債問題。目前當局所整理的財政，和學者研究的資料，也就是內外債的問題，并且是內外債中之一部份無抵押內外債的問題。此一小部的公債，討論許久，至今未了，其中經過情形，在報章雜誌，多有詳細記載，諒諸君早已見過，不須鄙人多述。今日所講者，大概報上尙未見過，不妨與諸君談談。

將來中國要整理財政，當然首先租稅；而租稅之中，尤以田賦一項爲最重要。中國田賦制度，由來已久，其中好處有，壞處也有。好的地方：第一，收數確實。因爲租稅一項，爲國家收入的大宗，

一切費用，多以租稅收入為標準；假使忽多忽少去年九千萬今年一萬萬明年八千萬那是國家預算計劃都成泡影。第二，中國田賦，徵收時期每年分為二季，即上忙下忙是也。照這樣辦理，在人民方面輕而易舉；在政府方面便於徵收。第三，中國貧富素以田地多寡為標準田地愈多，此人愈富；田地愈少，此人愈貧。中國課稅，以田地為準則，殊覺公平，故自周以來，此制迄今存在。然而天下的制度，無絕對的不好，也無絕對的好。前日的好方法，到了今日，或者以為不好今日的好方法，到了後日，或者以為不好。中國人性喜守舊，這種習慣，一則因循苟且，再則強於仿古，所以田賦制度，至今依照舊法，不事改良，遂使賦課失當，徵守不平。并且近年來富有資產者，可購股票公債票等無形財產，不必多買田地，所以租稅限於田賦，未免不公。觀下面所述的弊端，就可明白田賦制之急宜改良，又可明白租稅之不能限定於田賦。茲分別述之於下：

（一）山川變動，時不能免。我們在很短的時間，要看出怎麼樣的變動，固然於事實上難以望到，但是日積月累，年代稍久，即能發現；俗語說『滄海桑田』，即是這個比喻。若照以前稅則辦理，豈不是使有田的不必一定有稅，有稅的不必一定有田麼？即使不致如是，但至少也有不平的地方；就是有種田地，靠近河道，為水冲去面積日小，有種田地因近漲灘，可以推廣面積日大。假使照以前的畝數課稅，豈不是一件極不公平的事嗎？民國三四年，袁世凱做總統時，曾經計劃丈量整理田賦，可惜後來惑於群小，妄自稱帝，至此事不能實行。如其沒有稱帝的野心，不至政權旁落，那麼天假以年，或者目下已有成效。要是後繼者都是英明果敢，則此事亦已辦理，奈何一代不如一代，遂使此事束之高閣，無人言及，實屬不幸！

（二）中國城市無地租，鄉間有之，是同一土地，因位置的不同，就分有稅無稅的區別。并且城市的一切費用，都取之鄉間的租稅；如醫院，馬路，學校，公園等種種，都是城市的建設，為鄉間所無，即使有之，然而他的規模內容，總不及城市遠甚；是納稅義務，鄉間擔負，而各種權利，城市享受，可以說世界最不公平的事情。當此地方自治將實行的時候，以取之地方，用之地方為原則，所以城市所用的經費，宜取之城市，不當再取之鄉間，從前的稅則，實已不能適用。美國紐約一處，所徵的稅，大於我國中央稅收約

計二倍。然而人民不以為苛，就是因為取之地方，用之地方的緣故。

（三）中國貧富，素以田地多寡為標準。但是現在經濟組織複雜的時候，富人的富，不必限於不動產的田地；如公債票，股票，及其他一切有價證券，均是富人的資產。如政府徵稅，再以田地為標準，則對於此種富人，當然不能徵稅，是同一富人，有些要稅，有些無稅，稅則不平，未有若此。又如食鹽一項，年來因財政困難，日有加稅，以致鹽斤加價，比較十年前相差幾倍。此種辦法，失去國家徵稅本意。因為鹽的東西，是普通人民日常生活的必需品：富的人不因其為富，可以多吃一些，貧的人不因其為貧，可以少吃一些；現在政府不分皂白，一律課以重稅，在富者不覺其苦，在貧者極其難堪，長此以往，必使富者日富，貧者日貧，造成社會革命的基礎。中國人民的智識程度，目前極為幼稚，對於稅則不平之處，尙未覺悟；若再隔十數年，教育普及，對於不平稅則，必起而反對。我們要知道稅則如何謂之不公平，古今學說，言之極詳，我人尋之書本即得。中國人士，讀書者往往專講學理，不顧事實，辦事者專講事實，不顧學理：二者各趨極端，未免有『過與不及』的弊病。要知學理須要事實去證明；事實須要學理去補充；二者不能偏廢。中國稅則的不變更，就是執政者，不懂學理的緣故。

二 吾國所採用的主義不適用於今日

考中國稅則採用利益主義（benefit theory），不是能力主義（ability theory）。利益主義缺點極多，所以世界各國，多採能力主義，或者因為環境的關係，不能不二者兼用。若純用利益主義，恐中國外，實屬罕見。利益主義說：人民何以要納稅？因為政府能保護人民的生命財產；這種保護與人民有利益，所以租稅，就是人民得政府保護利益的代價。如是人民納稅標準，當以人民需要政府保護之程度如何，及政府保護人民之程度如何而定。此種學說，未免只知二五，不知一十。現在中國稅則，尙採用此制，非但在學理知其不適，卽事實上，亦難實行。如今之軍閥財產，少則數百萬，多則數千萬；他們的生命有衞隊保護，他們的珍珠寶石，有鐵箱可藏，他們不須政府的保護，故不納稅。惟一般中人之家，生命無衞隊保護，財產無鐵箱可藏，只好納稅，以求保護。

試問國家課稅作如是解說，是否得其眞義？有如是事實，是否得其公平？又如富人買入股票，此種股票，亦屬資產之一部，惟其性質，屬於流動，與田地相反；假使田地課之以稅，而流動資產不課以稅，是薄於彼而厚於此，於事於理，都說不得過去。因此現在國家徵稅多採用能力主義，課稅的標準，不能以各個人所受的利益多少而定，只好以各個人的能力可付多少爲原則。如外國醫生治病，富者須數百金或數千金，貧者一元二元，或竟免費；至於病勢輕重，尙爲小事。律師亦然，對於酬勞金一層，雖案件難易，確屬有關。然其重要問題，卽在視當事人之能付多少爲標準。如是在富者，取之多，不傷廉，在貧者，取之少，殊有惠。中國之田賦，關稅，鹽稅等大宗收入，對於此層意義，實難辦到。雖此種事實，中國尙談不到，現今上下所注意者，爲無抵押的內外債如何淸理，然時局如此，長此以往，恐中國稅則愈進愈亂，愈亂愈糟，積習相沿，將來着手整理，決非易事。

三　財富 Wealth 與福利 Welfare 不宜混而爲一

經濟學上 wealth 與 welfare 有分別：前者係個人的富，後者係社會一般的富。雖社會的富，是個人的富的集合體，但是只有一二個人的富，沒有一般人民的富，確是一件極危險的現象。中國目前的情形，就是富者極富，貧者極貧；盜賊之多，就是他的惡果。假使富者以其所有之半，捐之於公，那麼一般貧民，亦可稍受其惠，是由財富變爲福利，社會成一均富之局，豈不是一件極好的事麼？人類慾望，是天賦的特性，往往看見別人穿的華服，吃的好菜，就生出不自足的慾望。此種慾望，一旦滿足，卽覺愉快；否則卽感痛苦。譬如學校學生，平日多布衣菜飯，崇尙儉樸，一校風紀，可稱極善；然往往有一二學生，衣必華麗，食必求豐，於是識見不定的學生，莫不以外觀不足，向父母作不正當的要索，風氣相傳，漸趨奢侈，儉樸美德，敗壞無遺。又如家中女子，往往不願外出，與親戚應酬，此中原因，少數因不善應酬，不願外出；多數因沒有珍珠寶石，不足與人爭勝之故。不願外出者，社會無極貧極富之階級，則人人之慾望不相上下，不滿足之觀念，無由發生，各安其分，各守其業，無痛苦之可言。中國目前所急需者，是一般的富，不是一二人的富；否則仍使富者極富，貧者極貧，貧富階級愈顯，

不平的事愈多，不平的事愈多，社會安寧愈難，是非社會之福，乃係社會之禍。但社會係個人的集合體，個人的富都由人之才能而成；才能各有不同，則其結果，便有才者富，無才者貧，是貧富階級，又不能免。然則均富之說，如何能見諸實行？我敢說國家租稅之制，設施完備，卽能有效。所以中國租稅，專講田賦關鹽等稅，仍屬不與。現今東西各國，除地租外，尙有所得稅，遺產稅等項目，又見比例稅之不妥，採用累進稅。中國向無此種稅所，謂租稅大抵指田賦而言，至於比例稅的不當，更不足以談及；故賦稅失當，未有如中國者。現在我把累進稅的意義，和所得遺產兩稅的應徵，略爲談談。

(1)累進稅　累進稅的稅率，沒有一定，隨所課物件的價値增加，他的稅率亦隨之作幾何的增加：譬如說三百元以下的收入，可以免稅，有三百元的收入，課以九元的稅，他的稅率爲百分之三；有六百元的收入，課以二十七元的稅，他的稅率，爲百分之四．五；再進如有九百元的收入，課以五十四元的稅，是他的稅率爲百分之六。這種課稅方法，不似比例稅的以算術的增加：如有百元收入，課以一元之稅，他的稅率爲百分之一；有千元收入，課以十元之稅，他的稅率仍爲百分之一。今世各國，採用累進稅的緣故，因這種方法，實爲公平。國家課稅的標準，不在人民所有的收入，乃在人民所餘的多寡。有收入千元之數，而納百元之稅，較之收入百元之數，而納十元之稅爲易；有收入百元之數，而納十元之稅，較之收入十元之數，而納一元之稅爲易；因爲我們有十元時的效用，比較有百元時的效用爲大，所以用比例法課稅，殊欠公平。以上所述之能力主義，卽根據於此。換言之，能力大者，納稅較多；能力小者，納稅較少。——

(2)所得稅　所得稅者，對於所得的收入課以租稅。至於徵稅用意，不問其生產如何，但以所得的多寡爲課稅的標準：收入多，課稅亦多，收入少，課稅亦少。——大總統年俸三萬元，他的所得最多，他所納的稅亦最多。至於所得稅的徵收方法，大概採用截留法 (Stopage at the source)：這種方法，就是在收入未歸所有者以前，卽溯其源頭，先課以稅。譬如一個公司，分資本爲一千股，假定姓李的有三百股，姓王的有四百股，姓張的有二百股，姓錢的有一百股，當分派紅利的時候，公司就照各人應納的所得稅，先行扣除，交於政府。如學校教員，所得的薪水，先由學

校在其所得項下，扣去應納的稅交之政府，但教員地位極爲清苦，故所付的稅較輕。又如行政公署鐵路公司，其收稅方法均同。此種稅則，不背能力支付稅的原則，可謂世界最公平最完備的稅法，我國財政部本擬實行此制，後因窒礙難行，半途中止。

(3)遺產稅　私有財產制度，是對於一般私人認各種財產有所有權的制度。簡單的說起來，就是法律上承認私有權，即有私有財產制度；法律上僅認共有權，那麽只有共有財產制度。近來共產制度的呼聲極高，但是亦多學術上的用語，而實際上，確是少見。共有私有的好壞都有，今天限於時間，不必多說。不過私有財產有二層最顯的好處：一層是鼓勵人的進取心，二層獎勵人的進取心大概一個人從赤貧而成富翁，都由辛苦勤勞而來；平心而論，把這種辛苦勤勞換來的財產，歸於私有，是極公平的。他將來年老不能工作的時候，以餘去消費，去享樂，是絕對的可能；至於他死後就把財產歸他的子孫，確是另一個問題。在目前的法律上，遺產權和承繼權各國都是承認。在英日諸國，大約遺產爵位只限於長子。在中國前清時代爵位亦只限於長子可世襲，至於遺產，分股攤派。東西法律究規定如何，不得而知；但是依經驗所得，公認遺產傳於子孫，於社會於個人的害處多而好處少。在旁人視之，一般承繼者以未盡絲毫勞力，安坐享樂，殊覺不公；在承繼者往往飽暖終日，無所事事，勢必消磨其勇敢，活潑，進取，勞動的生氣，增長其遊惰，安逸，奢侈，浪費的惡習，使其先人辛苦所得的財產，不能爲資本以供社會振興產業之用，反多投資於奢侈之途。即使不至如是，然富之蓄積，集於一身，危險殊甚。因此各國有遺產稅的徵收，課稅於遺產繼承人，其稅率當視其繼承額與繼承人之親疏而用累進法，繼承額愈多，繼承人愈遠，則所課的稅率亦愈重。此稅世界各國，都已通行，惟中國尚無此稅，稅則不平，遂使貧富階級懸殊。今日國內革命，係少數人的政治革命，成敗都是少數人的得失，於全體無關。惟將來貧富之一爭一起，那是一種經濟革命，其結果或許如俄國的革命一樣，恐怕到了此時再講均富，已經來不及了。

四　改良租稅可以增進平民之幸福

我上面已經把徵稅的大意和方法，略爲講過，但是國家徵

稅，究竟有何用處。我想這是諸位要急於知道的問題。大概國家徵稅用途是國防行政，辦學校，創醫院，造公園，築道路，凡一切於人民公衆利益的事情，均須辦理。譬如讀書一事，在中國從前的讀書人，貧富不成問題，只要有志上進，就可以學成一個大儒，并且所讀的書，可以傳給子孫，不必改換。現在的讀書人，那是沒有錢不成事，并且所讀的書，日新月異，傳至子孫，不能適用；所以有兒子要他讀書，在京津等地方，除衣服外，至少供給他三百元，方能夠用。你想在這樣教育制度之下，豈不成了一種貴族教育嗎？試問貧苦的子弟，那有讀書的機會？如果富家子弟，個個能讀書，那麼這種貴族教育，尚有一個結果，然而按之事實，知其不然，雖則富家子弟與貧家子弟的天資才能相差無幾，但是因貧富的關係，一則『驕奢淫逸』一則『勤苦耐勞，』當然後者容易造就。南方人有句俗語說『茅屋裏出狀元，』就是這個意思，不過現在中國的貧家子弟，那有這種希望？沒有希望，就不會進取。我們一個人的爲英雄，爲豪傑，起初腦筋中有這種希望，并且有了這種希望，做起來，確是可以成爲事實。人類事業的進步，可以說都是抱了希望的念頭做成功的。在中國現代教育制度的下面，貧家子決沒有讀書的希望；不是他不希望讀書，實在沒有地方可以實行他的希望。這種惡果，都因稅則制度的不好，假使稅則制度一好，可以多徵一些應當多徵的稅來，多辦幾個免費的學校，豈不是使貧家子弟，亦可以得讀書的機會嗎？這種例題極多，鄙人亦不必盡述。由此我們知道稅則好不好，對於公衆利益很有關係。照中國的稅則，將來必須好好整理；在沒有着手整理的時候，我們不能不把各種學說來研究研究，然後再參考國內的事實，訂定了一種完備的稅則，這樣辦理，是學理事實兼顧的法子，不論何事，都可以成功的。

照此看來，中國要講眞正共和（Democracy）必先使一般人民都有智識；欲使其有智識，必先提倡普及教育，而辦普及教育之資，必取之於富的階級；欲取之於富的階級，必先實行所得稅遺產稅累進稅等；換言之，必使財富化爲福利，始能漸進於眞正共和之域。

二十年來我國政局概觀

——紀念徵文——

鄭霆昇

民國成立，於今十二稔，然追溯民國創造之經過，當以清末為起點。遠溯革命之起源，雖既發生於中日戰後，然當時僅少數人之自覺，於政治上之影響，為力尚微。清末政變之最早萌芽，實發動於舉國一致要求立憲之時；要求立憲之呼聲，實盛於光緒三十年日俄戰爭之後。同時革命同盟會成立於海外，屈指於今，計二十年。本篇僅就民國成立前後政局之變化，加以概括之說明，以供研究時局之參考。譾陋不文，閱者諒之。

為研究便利計，分本文為四期：民國成立以前，為民國孕育時期；民國以後，更就政治勢力中心之所在，分為三期：自民國成立至帝制失敗，為袁氏當國時期；帝制失敗以後，至直皖戰爭終止，為段氏當國時期；自直皖戰爭後，至直奉戰爭終止，為直奉對峙時期。直奉戰爭以後，至於今日，則一新時期方在進展之中，吾人當於本文結論中加以論斷焉。

一　民國孕育時期

此期中間，更可分之為兩段：前段自日俄戰後，迄光緒去位十數年間，國人雖感於政治改革之必要，尚無推翻清廷之意，故僅以請求立憲相號召。在此期間，同盟會中人，雖屢次舉事，皆以不得多數國人之同情，終招失敗。迨光緒去位，立憲無望，國人始絕望於清廷，共起而謀顛覆之。革命之聲勢遂大矣。今分二段述

之：

（一） 立憲之要求

清廷自甲午戰後，外交失敗，內政紊亂，旣大招國人之不滿，改革運動，實伏於此。適前所派留學東西洋各國之學生陸續歸國，法治之論調，民權之思想，輸入國內，更助長改革運動之聲勢。迨日俄戰後，以世界第二大國，竟爲蕞爾之日本所敗，論者引以爲立憲國家優於專制國家之明證。俄皇且因此應國人之請求，宣布立憲。以故我國當時要求立憲之聲浪，遂遍於全國。

當時國內學者如康有爲梁啟超楊度，輩皆大倡君主立憲之論調。國人如影隨聲，各省請求立憲之代表，紛紛集於京師。時値孝欽后當國，爲敷衍人心計，先派五大臣赴東西洋各國考查憲政，而國人要求立憲呼聲日高，光緒三十二年，遂下預備立憲之詔，設立憲政編查館，在京師設資政院，在各省設諮議局，以爲國會及省議會之預備。尋頒布憲法大綱，期以九年之內召集國會。一時觀之，似憲政指日可成矣。

清末皇室中，德宗最爲明達，然受制於孝欽，不能有爲。立憲之呼聲方高，德宗本有意速成憲法，然孝欽后受權貴之慫恿，對國人僅事敷衍，毫無立憲之誠意。德宗及孝欽相繼卒，宣統嗣位，載澧攝政，載澧亦雅號明達，然爲人柔懦寡斷，爲親貴所包圍，遇事不能自主。故立憲終於無望，而國事遂不可爲。

宣統初立，國人請求立憲之舉，再接再厲。各省諮議局代表聯合至京師，請速開國會，不得要領。益以各省教團商團之代表，經數度熱烈之請願，始得詔允縮短預備期限九年爲五年。然不久而皇族內閣成立，慶王奕劻組閣，閣員大半皆皇族，且以武力解散請願代表團體，懲辦導領請願人物，內政益無澄清之望。國人始絕望於清廷，改途謀澈底之更張，而革命遂大作。

（二） 革命之實行

清末立憲之要求，與革命之實行，實係一事，皆以改良政治爲目的，不過手段不同而已。故要求立憲之原因如內政紊亂，外交失敗，民權思想輸入等，亦即爲革命之遠因。第在德宗時代，一般人尙對清廷抱有改善之希望，以平和改革爲主旨，無意於破壞的革命。故雖有同盟會中人屢次舉事，皆不能有大發展。如光

緒二十一年孫文等廣州之役；二十六年鄭士良等惠州之役；同年唐才常等武昌之役；三十四年熊成基等安慶之役；皆因無人響應，不旋踵而失敗。迨皇族內閣成立，請願團體解散，清廷既自絕於國民，而國人對根本改革之意見，始漸趨於一致。故宣統三年，黃興等廣州之役——黃花岡之役——雖同一失敗，然其聳動一時視聽之力，則大非昔比矣。

革命同盟會之醞釀革命也，一方屢起屢仆，以與清廷抗；一方則藉文字之鼓吹，暗殺之實行，以為號召人心之計。文字鼓吹，以章炳麟汪兆銘等所辦之民報為最有勢力。而同盟會中之激烈者，一方憤舉事之無成，一方憤人心之不振，乃實行暗殺為激動人心之計。如吳樾之炸五大臣，徐錫麟之刺恩銘，汪兆銘之謀炸載澧，溫生才之刺孚琦，陳敬嶽之炸李準，皆其例也。

未幾，武昌革命起而清廷遂以顛覆。武昌革命之爆發，則以四川民衆暴動為導火線。而四川民衆之暴動，則鐵路國有問題促成之也。時盛宣懷倡鐵路國有之策，大召南部各省之反感，而四川之保路同志會，因爭路問題，受川督趙爾豐武力之摧殘。逮捕會長，槍斃民衆，而民氣之激昂益甚。清廷檄端方自湖北帶兵入川，從事鎮撫。同盟會中人則以有機可乘，密集於武漢，聯絡各省黨人，約期一致發動。事機不密，鄂督瑞澂遂於武漢大捕民黨。時鄂省軍人多列同盟會黨籍，迫不得已，於辛亥八月十九日，即陽曆十月十日，合攻督署。而中國五千年歷史上絕大之變局，遂於是開幕！

民軍之起事也，首佔領軍械局，遂撲督署。瑞澂倉惶逃避軍艦中，民軍擁黎元洪為都督，宣布獨立。遣師渡江，克復漢陽及漢口，西向而與四川相聲援。各省之響應民軍，宣布獨立者，更先後相繼。如湖南，江西，江蘇，安徽，福建，浙江，雲南，貴州，廣東，廣西，四川，陝西，山西，山東，甘肅諸省，或由督撫自行反正，或由民黨驅逐督撫而獨立。本部十八省中，未能獨立者，僅清北洋軍隊直接監視下之直隸河南二省；而大江以南，僅張勳困守南京一隅，以與民軍頑抗而已。

革命之初起也，清廷飭陸軍部大臣廕昌督師南征。不三日，又起用北洋軍人領袖袁世凱為湖廣總督，督水陸諸師進攻。袁氏初至，即以北洋勁旅攻克漢陽，而同時民軍則攻克南京。及各省紛紛獨立，清廷乃下罪己詔，罷皇族內閣，以袁世凱為總理大

臣。又宣布預備立憲之十九信條，停兵與民軍謀和。

此時獨立各省，一方公推伍廷芳為外交代表，與清廷所派和議代表唐紹儀議和於上海；一方則集合各省代表，從事於臨時政府之組織。首由各省代表集會於武昌，規定臨時政府組織大綱，並議決以南京為臨時政府所在地。旋各省代表再集於南京，舉孫文為臨時大總統，黎元洪副之，以各省代表組織臨時參議院。改國號為中華民國，定五色旗為國旗，改用陽曆，國務院亦繼續成立，民國之基礎始固。

和議之初開也，南方代表伍廷芳主張以優待條件，請清帝退位。北方代表唐紹儀亦心贊共和，遂主張由清廷召集各省代表，開國民會議，解決國體。雙方皆已認可，而南京之各省代表，竟先期舉孫文為中華民國大總統。唐氏以交涉失敗，引咎辭職，遂由袁世凱直接通電與伍氏議和。適清廷宗社黨魁良弼被炸死，皇族之氣燄頓殺，而民黨更以讓與臨時大總統為條件，請袁氏主持共和，於是袁系軍人段祺瑞等聯名通電，請清帝退位。於是規定優待清室條件，孫文讓臨時大總統於袁世凱，並由參議院宣佈臨時約法，規定採責任內閣制，定南京為國都，請袁氏南來就職。後袁氏因北京兵變，不克南來，遂遷臨時參議院於北京，民國遂正式統一。迨民國二年四月八日，依臨時約法所召集之正式國會開幕，臨時參議院解散，而合衆國首先承認中華民國之國書適至，中華民國之建造，始完全告成。

二　袁氏當國時期

就前期觀之，民國之成立，實為兩大勢力結合之結果。所謂兩大勢力者，即北洋軍隊與革命同盟會是也。袁氏席北洋軍隊之勢，為南方所重視，握得臨時大總統之位。一時政府中重要閣員，及北方各省之都督，多為袁系人物，其勢誠莫與之京。革命同盟會則有二十年慘澹經營之歷史，實民國創建之元勳，入民國後，吸收統一共和黨而組織國民黨，在國會議席上占有絕對大多數，南方各省都督之中，又黨人居其半，如江西之李烈鈞，安徽之柏文蔚，廣東之胡漢民，其聲名之最著者也。故民國初元之政界，實成兩大勢力對抗之局。袁氏梟雄，行事自趨於專斷，顯與國民黨之民權主義扞格不入。兩大勢力之衝突，在所難免。第就二者之勢力相衡，國民黨顯形薄弱。袁氏欲達其總統專制，或帝制

自爲之目的，勢必出於剷除民黨之一途。故經二次革命之戰役，而民黨在外省之勢力剷盡；經憲法會議之風潮，而民黨在國會之勢力亦剷盡；袁氏方能爲所欲爲。總統制也，帝制也，不期然而依次實現矣。今分三段述之：

（一）二次革命之役

袁氏與民黨之積不相能，有如上述，然雙方皆不敢輕於發難。至民國二年七月，湖口兵與，兩派始明白宣戰。湖口之變，實導因於民黨三督之免職；而民黨三督之免職，則大借款案，與宋教仁被刺案有以促成之也。

民元之時，政府因財政支絀，屢向外國借款。民國二年，更以整理善後爲口實，向英法德俄日五國銀行團借款二萬五千萬元。然未經國會通過，遽行違法簽約，大召國民黨之反對。而李烈鈞柏文蔚胡漢民三都督反對政府尤烈，此一因也。前農林總長宋教仁因主張政黨內閣不成，退而從事於在野之活動，沿長江各省，到處宣傳其政黨內閣之主張，爲政府所忌，旋在滬寧車站，被刺身死。凶犯武士英及主謀犯應夔丞，在滬相繼被捕。又在應宅搜獲與國務院祕書洪述祖往來密電多件，皆與案情有關，而密電中，且牽連國務總理趙秉鈞。一時輿論皆以政府爲集矢點，民黨三督之攻擊尤力，此又一因也。

政府既苦於民黨三督之跋扈，遂爲先發制人之計，遣李純率兵入江西，以次罷免三都督職。三督陽奉命解職，暗中則積極豫備舉事。北洋勁旅，亦陸續南下。未幾李烈鈞據湖口起兵討袁，安徽廣東福建湖南相繼響應。陳其美起事於吳淞，黃興則入據南京，稱討袁軍總司令。北軍水陸會攻，克復湖口，黃興棄南京而逃走，北軍以次戡定江西，安徽，收復南京。陳其美等攻上海製造局失敗。福建湖南皆自行取消獨立，廣東亦爲龍濟光所定。與兵數十萬，蔓延六七省之大革命，不二月而底定。

此次民黨所以如此失敗者，其原因有二：就民黨本身言之，當罷免三督命下之際，本有主張立時起兵者，以當時北兵未至南下，而民黨尙兵權在握也。第以內部意見不一致，遷延不發。迫李純段芝貴倪嗣冲等相繼南來，乃於既行解職後，再事起兵，事機既失矣。且當時海軍在南，本可爲民黨效用，因民黨遷延時日，海軍一部受調北行，一部加入北軍。海陸會攻，而湖口遂不守矣。

更就當時人心言之，辛亥之役，擾攘經年，震動全國。方慶昇平，又開革命，頓如談虎變色。稱兵於人心厭亂之會，實大失國人之同情。故湖口一役，與武昌一役，其用意雖同，而效果大異，人心之趨向使然也。

經此一役，國民黨之聲勢大殺，雖民黨諸都督尙有保留者，然亦噤若寒蟬矣。長江一帶，盡入於北洋軍人之治下。時憲法方在起草之中，經此一役，國人認有先舉總統之必要，遂由憲法會議先將總統選舉法制定公布，依法選舉袁世凱爲第一任大總統。而憲法會議之風潮，卽伏於是。

（二）憲法會議之風潮

總統專制，爲袁氏固有之主張，臨時約法所規定之責任內閣制，大非袁氏之意也。民元以後，憲法草案大旨粗定，規定責任內閣制度如故。適其時突有民憲黨之成立，集合各黨之俊秀，化敵爲友，超然獨立，標幟於金錢勢力之外，專以促成憲法爲目的，更大招袁氏之忌。先是，大總統選舉法之制定也，由憲法會議以憲法會議之名義直接宣布之。政府以憲法完全由憲法會議制定，行政部並公布權而無之，則無由持其短長。第當時惟期大總統從速選出，故於憲法會議公布大總統選舉法，爽然受之。及袁氏當選爲大總統，就職後，忽咨憲法會議，爭憲法公布權。憲法會議之風潮，卽始於此。

憲法會議以憲法草案尙未完成，無開議之機會，對政府爭憲法公布權之咨文，置之不復，無何，袁氏又派顧鰲施愚等八人列席憲法會議，及憲法起草委員會，陳述意見。一面則提出約法案於衆議院，以示意旨所在。時憲法草案已大旨粗定，緊急命令權，及臨時財政處分權，雖君主國皆不輕予行政部者，準諸國情，覺如政府之意以予之。惟採用責任內閣制，而冀實行，不得不保留約法上之同意權。國務員之不信任投票，審計員之由於選舉，皆責任內閣制度相需而成者，非立法機關特別擴張其權限也。且憲法上行政部自由活動之範圍，較諸各共和國，不啻倍蓰，乃政府必期盡如己意而後已。二次革命未平，一意用兵，未遑兼顧。迨戰事結束，民黨之實力已去，政府更無所忌憚。憲法起草委員會開草案三讀會時，八委員突至，銜大總統之命，陳述意見。起草委員會以會章不許國會議員以外人員旁聽，更何言陳述意見，

拒絕之。實則草案既屆三讀，僅能修正字句，縱容其陳述意見，大旨亦不能更易也。

八委員被拒之翌日，大總統通電各省都督民政長，反對憲法草案中之責任內閣制度，並指摘國民黨。於是各省都督，民政長，鎮守使，師長，旅長等，皆通電議論憲法。大抵於憲法草案內容，略而不言，惟主張解散國民黨，撤銷國民黨議員，取消憲法草案，解散起草委員會，解散國會等辦法，爲根本推翻之計。大總統遂下解散國民黨之令，並撤消國民黨籍之議員，用軍警執行追繳議員證書。二日之內，被追繳證書者四百三十八人，凡曾隸國民黨籍者，無一倖免。參衆兩院，皆不足法定開會人數，遂陷於永不能開會之境。殘留之議員，率皆國民黨之政敵，至此亦同聲否認政府此次之命令，由兩院各提出嚴重質問書。而各省督長更呈請解散殘留之國會，乃以總統總理各部總長法官及蒙藏局所派之委員，並各省區行政長官所派之代表，組織政治會議，而解散國會。

政治會議，原名行政會議，乃熊內閣爲規定行政方針而召集者，至是遂藉以爲評議政治之機關。尋政治會議秉承總統意旨，議決呈請大總統召集各省區代表，組織約法會議，修改約法。延長總統任期，推翻責任內閣制，閣員皆由總統直接任命。同時下令停辦各省自治，解散各省省議會。總統專制既實現，帝制醞釀亦成熟矣。

(三)　洪憲帝制之因果

總統專制實現，袁氏之野心已達到一部，更進而實行帝制，則非僅袁氏一人之私心使然，殆各方面趨勢有以致之也。中國經數千年專制之束縛，乍脫羈制，行動自由，間或有逸出範圍者，遂足貽人以指摘共和政體之口實。當時思想，遺老鄉愚無論矣，卽著名學者，亦時有倡反對之論調者。如總統府顧問美國憲法學者古德諾，竟倡言憲政不適於中國，而主張君主專制。此種論調，實足供野心家之利用。況帝制成功，非僅袁氏一人之利，一般從龍政客，咸與有大利焉。梁士詒楊度輩則慫恿袁氏實行帝制之最力者也。

此外尙有一事，爲促成帝制之最大原因，卽日本之利誘袁氏是也。日本乘歐戰之方酣，突向我國提出二十一條之要求，由

日本公使親交條文於袁氏，密許以助成帝制，為承認二十一條之交換條件。五九國恥，因以成立。在袁氏之意，以為民黨勢力既剷除殆盡，國內實莫予誰何，所懼者惟外交之困難耳，今既得日本之保障，尚復何憂。帝制運動之進行，遂風起雲湧矣。

帝制運動之起也，首由國內學者楊度孫毓筠劉師培嚴復李燮和胡瑛六人發起籌安會，大倡君主立憲之論。時國民黨中重要分子，皆亡命海外，故君憲論出，全國翕然一致。各省關於國體之請願團體，麕集京師。梁士詒等出而組織請願聯合會，作大規模之請願。由政治會議改組之參政院，受理請願，呈請大總統，召集各省國民代表大會，解決國體問題。旋各省國民代表由各省選送來京，集議國體，一致贊成君主立憲。遂由參政院呈請大總統即真。於是大典籌備處成立，定民國五年為洪憲元年，預備於舊曆元旦登極。

當帝夢之正酣也，同時反對帝制之運動亦密秘進行甚烈。蔡鍔李烈鈞等皆密秘赴雲南。十二月二十五日，蔡鍔唐繼堯首倡獨立，貴州劉顯世，廣西陸榮廷繼之，廣東則陳炯明起於惠州，護國軍政府成立於肇慶，龍濟光四面被圍，不得已，亦宣布獨立。陝西則陳樹藩自陝北逐走陸建章；浙江軍民，亦逐都督朱瑞擁呂公望獨立；川督陳宧，湘督湯薌銘，本皆袁系人物，亦各宣布獨立。袁氏所派入川之北軍，因地勢不明，為蔡鍔所敗。同時日英法俄意五國公使，聯合提出警告。雄才大略不可一世之袁世凱，至此竟一籌莫展。初則延緩登極；繼則取消帝制；迨得陳宧湯薌銘獨立之報，竟氣憤而死。

以袁氏當時之聲勢言之，南方各省，決非其敵。然帝制終於失敗者，雖曰人心趨向共和，究尚有主要之原因在：即外交團之抗議，與袁氏心腹之離貳是也。日本本誘袁氏稱帝者，迨南方獨立，日本公使首先聯合四國公使，警告我國政府。其意在推倒袁氏，助長我國之內亂。袁氏為人，尚手段而不重信義，為宋教仁被刺一案，竟不惜死趙秉鈞以滅口，而部下遂人人自危。陳宧湯薌銘之倒戈相向，非偶然也。

袁氏既死，各省一致擁戴副總統黎元洪繼任大總統，恢復臨時約法，召集舊有國會，懲辦帝制罪魁，並廢止一切帝制之設施。旋由段祺瑞組織內閣，馮國璋被舉繼任副總統。國內政局，雖一時粗定，然帝制所遺之惡果，則為害無窮。五九國恥之成立，滿

張勳王軍之擾亂，國內各派之分裂，皆為帝制之代價，至於武人毀法之先例既開，政客禍國之刑威不立，更足陷國事於悲境矣。

三　段氏當國時期

袁氏死後，北洋軍人遂分為馮段兩系，亦即所謂直皖兩系也。馮系人才甚多，然馮氏本人才具遠不及段，故段氏一時幾有左右全國之勢。黎氏以引用民黨，與段氏不相能。因黎段之衝突，而致督軍團之獨立，遂予張勳以復辟之機會。迨復辟敗後，皖系之勢力更張，而民黨亦自樹於南方。皖系主張武力統一，遂有南北之戰爭；直系主張和平統一，遂有南北之議和；及和會決裂，直系之健者吳佩孚，遂藉口引兵北上，從事倒段，而直皖之戰爭起矣。故本期表面上係段氏當權，實則為皖系與民黨之衝突。直系始則立於調和之地位，及調和無效，乃反顏相向，而以直皖之衝突為結束。至於張勳之復辟，則不過全劇中穿插之一幕而已。今分述之：

(一)　府院之衝突

帝制之亂初定，黎元洪繼任為大總統，段祺瑞組織內閣。二人關係本疏，性情尤異，段氏之遇事專斷，既為黎氏所不滿；黎氏自辛亥革命以來，本與民黨之氣味相近，遂欲藉民黨以抵制段氏。民黨亦利袁氏之敗，而以次恢復其勢力。時閣員中如孫洪伊谷鍾秀張耀曾程璧光等，皆與民黨接近。而內務總長孫洪伊尤以遇事敢為受黎氏信任，凡事多與參密議。段氏部下，以徐樹錚為最得信用，遇事每與孫相齟齬。於是孫徐之水火，漸作成府院之意見。迨對德參戰問題發生，府院遂由紛歧而趨於決裂。

對德參戰問題之起也，段氏極力主張，黎氏則極力反對。在野要人，如孫文唐紹儀等，督軍中如張勳倪嗣冲等，亦皆持反對之論。段氏召集督軍會議於北京，疏通參戰案，督軍團遂一致贊成參戰。及參戰案提交衆議院開會審議時，突有公民團包圍議院，毆擊反對參戰案之議員。全國輿論大譁，閣員中如谷鍾秀張耀曾程璧光皆以不滿於政府之措置而辭職。衆議院竟以內閣非總理一人所能負責為口實，將參戰案擱置，意在藉外交以倒段閣。黎氏遂以明令免段祺瑞職，府院之衝突，遂益擴大。

當衆議院之擱置參戰案也，督軍團在徐州開會，議決一致

擁護段閣及段氏免職令下，倪嗣冲首先獨立，山東河南奉天浙江福建各省及長岳鎮守使吳光新皆宣布獨立。安徽山東河南奉天諸省，且以兵逼進京都。黎氏不得已，召張勳入京作調人。張勳至天津，首逼黎總統解散國會，然後率兵入京，而復辟實現。

(二) 復辟之經過

民國初年武人之中，張勳最爲頑固，雖入民國，念念不忘清室。其軍士皆不翦髮，且軍裝一仍清代之舊式，識者早料其有異志。督軍團之會議於徐州也，實有關於復辟之商議，迨張勳旣威逼黎總統解散國會後，擁兵入京，通電各省，請取消獨立，各省翕然一致聽命，自以爲有指揮各督軍之力，遂更威逼黎總統奉還大政於清室，不從，則假黎元洪之名奏請宣統復位，遂改民國六年七月一日爲宣統九年五月十三日，一切官制，皆復清代舊制。登庸遺老徐世昌康有爲梁敦彥等，命張勳爲直隸總督，兼北洋大臣，此復辟之經過也。

黎總統時在被監視之中，乘隙逃避日本公使館，而於行走前，密書任命段祺瑞爲國務總理之命令，及請馮副總統代行大總統職權之電，遣使送天津交段氏。段氏聞復辟事作，即預備討逆，得師長李長泰曹錕及旅長馮玉祥之助，通電自稱討逆總司令，進攻北京。及得黎總統密令，即在津通電就國務總理之職。馮國璋亦在南京通電就大總統職。討逆軍入京，圍攻逆軍於天壇及南池子張勳住宅，解其武裝。張勳逃匿荷蘭公使館。亂事戡定，黎總統以引咎去職，馮副總統遂入京代理大總統，段祺瑞再組內閣，政局遂又告一段落。

經復辟之變，而府院之衝突結束，對德參戰實現。然因府院衝突而犧牲之國會，則終未恢復。北方有新國會成立，南方遂有護法軍政府出現，而南北始分裂矣。

(三) 南北之戰爭

當國會之再被解散也，雲南唐繼堯，廣西陸榮廷，貴州劉顯世，即通電護法。李烈鈞亦起兵於廣州，龍濟光被迫退走瓊島。海軍第一艦隊總司令林葆懌亦率艦南下，加入護法。舊國會招集開會於廣州，舉孫文爲大元帥。滇黔軍旣進佔四川，許崇智亦起於閩南，陝西于右任等樹靖國軍幟於三原，與陳樹藩相持。迨北

政府任命傅良佐爲湖南督軍，劉建藩以零陵獨立，湖南遂成南北戰爭之中心點。

時北方在湖南之軍隊，爲王汝賢范國璋兩師。王范承馮總統主和之旨，通電請停戰。傅良佐被逼北走，王范亦不戰而退，湘粵桂聯軍遂佔領長沙岳州。段內閣因主戰失敗，辭職下野，南北戰爭一時停止。段系痛惡直系軍人之主和，徐樹錚遂赴奉天引奉軍入關，以助聲威，適湖北又有靖國軍起於荊州黃州一帶，段系軍人更振振有詞，謂南方無謀和誠意，故六年十二月，督軍團天津會議之結果，又一致主戰。

七年春，南北戰爭再開，曹錕張敬堯督師南下。三月，北軍再克復岳州長沙。時廣州軍政府已驅逐龍濟光。然感大元帥制之不適，遂改組爲總裁制，舉孫文岑春煊陸榮廷伍廷芳唐紹儀唐繼堯林葆懌七人爲政務總裁。北軍則以次克復湘潭衡陽。張敬堯被命爲湖南督軍，曹錕回直隸督軍本任，曹氏舊部吳佩孚則以第三師長駐衡陽，與南軍相持。

在南北軍激戰期間，段祺瑞再起組閣，成立參戰督辦處；組織安福俱樂部；大借日款，編練參戰軍；更與日本密訂軍事協定，以爲借款之交換條件。至七年十月，馮總統任期既滿，馮段爲避免競爭，乃同時下野，由新國會舉徐世昌爲大總統，徐氏就職，即以和平相號召，命令前敵北軍停戰，遂開南北議和之機。

（四）南北之和議

段氏下臺後，旋被命爲參戰督辦。在北方政局上，雖仍有操縱之實權，然徐總統錢內閣正高唱和平，於段氏之武力統一政策，不無影響。適其時日本寺內內閣倒，原敬內閣繼任，一反其歷來以金錢軍械助長中國內爭之政策，宣言以後停止對華借款。日本駐華公使小幡氏，更聯合英法美意四國公使，向我國政府提出和平之勸告。更予主戰派以重大之打擊。加以直系督軍曹錕李純陳光遠王占元等更聯電主和。各地促成和平之團體，亦紛紛興起。段氏在此情形之下，不得不暫放棄其武力政策，贊成和平。於是全國屬望之南北和會遂出現。

北方總代表朱啓鈐，南方總代表唐紹儀，初開談判於上海，即有二大難題，最難解決。一爲陝西停戰問題；一爲取消參戰軍，及停支參戰借款問題是也。時北方雖已下令停戰，然不認陝西

靖國軍為民軍，用剿匪名義，盡全力以攻之。南代表力爭陝西亦為護法區域，要求必陝西停戰始開議。後北政府雖下陝西停戰之令，然在三原之北軍，仍進攻不已，北代表因此曾一度提出總辭職，此一事也。段系借對德參戰之名，編練參戰軍三師四混成旅之多，非僅志在平南方，實暗用以防制直系。故南代表要求之取消參戰軍，決非段系所能允。而參戰借款，亦更不能停支，此又一事也。有此二大爭執，和會遂一時停頓。

和會既決裂，更由長江三督軍及師長吳佩孚之調和，使雙方各行讓步。請北方認陝西之民軍，南方亦擱置參戰軍及參戰借款於不問。遂由和會推委員張瑞璣赴陝劃界，實行停戰。適日本政府亦感各國之不滿於參戰軍，遂由日本公使向我國政府提議不得以參戰軍供內爭之用，由我國北政府以同意之答覆為擔保，南方遂暫置參戰軍及參戰借款於不問。和會遂賡續開議矣。

和會再開，諸問題中又以國會問題為最大爭執。北代表既受安福國會之挾制，而非常國會之議員又麕集上海，以監視南代表之態度。雙方代表，皆不敢讓步。正在相持中，巴黎和會中之對德和約成立，我國爭持之山東問題，完全失敗。而其所以失敗之故，則以中日密訂之山東善後密約為其致命傷。此約自七年九月訂結以後，北政府迄未發表，於是南代表對於北政府大不敢信任。唐紹儀遂突於和議席上提出嚴重之條件；如取消中日間一切密約，並懲辦締約之關係人；取消參戰軍，及國防軍；撤換各省督軍省長之情罪顯著者等等；北方總代表不得已而辭職。

和會再破裂，段氏遂欲再貫澈其武力統一之主張。以參戰軍曾有不供內爭之保證，乃改其名為邊防軍，以為提供對內之準備。續任安福部首領王揖唐為和會總代表，南方否認王氏之代表資格，不與會議。直系軍人吳佩孚自衡陽通電斥北政府無謀和誠意，撤防北上，而直皖戰爭起。

（五） 直皖之戰爭

直系軍人之主和，久為皖系所積慢。湖南第二次克復，大半皆直系軍人之功，段氏引用已系之張敬堯為湘督，更大為直系所不滿。故直皖間暗潮之醞釀，已非一日。迨山東問題失敗，南北和會決裂，吳佩孚遂乘舉國人心不滿於段系之際，引兵北上，駐

棨鄭州。湖南民軍，遂乘勢驅逐張敬堯，南系之暗潮益烈。直系領袖曹錕乃聯絡奉天張作霖通電，述安福禍國之罪，請罷斥徐樹錚及安福三總長。徐總統亦久苦段系之跋扈，遂明令免徐樹錚之西北籌邊使及邊防軍總司令之職，置邊防軍於陸軍部統轄之下。段氏激怒，逼徐世昌下討伐曹吳之令，以邊防軍三路南下。

時加入皖軍者，邊防軍外，尙有劉詢之第十五師，魏宗瀚之第九師。直軍方面，則僅吳佩孚之第三師，曹鍈之第二十六師及王承斌之一混成旅而已。段氏以第一路司令劉詢，第四路司令魏宗瀚，及第二路司令曲同豐沿京漢路南下，禦吳佩孚。第五路司令徐樹錚趨東路以攻曹鍈。第三路司令陳文運中路策應。而以段芝貴爲前敵總司令。西路戰事初接，劉詢魏宗瀚兩師先敗，段芝貴臨陣逃走，吳佩孚長驅北上，曲同豐被擒。東路首由徐樹錚擊敗曹鍈，乘勝追逐之際，奉軍趕至，助直軍夾攻，皖軍遂敗潰。中路陳文運之師，亦不戰自潰。段系二年以來借日款所編練之參戰軍，久爲國內和平之梗者，至是不五日而爲直軍盡數撲滅。

當時全國人心之積憤安福，與段派之兵驕將惰，皆爲其致敗之因。吳佩孚既用兵神速，更得奉軍之助，遂奏此奇捷。戰後，段氏引咎辭職，奉軍卽入京，封閉安福俱樂部，查抄安福要人家產。旋由明令通緝安福禍首徐樹錚等十人。命靳雲鵬組織內閣，政局再定。

此戰役之最大影響，爲日本對華政策之失敗。蓋日本前此覬破我國政治之短，專以借款之便利，收買我國政治當局之私人，及皖系下臺，日本數年來慘澹之經營，不惜犧牲重大利益，以冀取償於將來者，皆付之東流。此誠我國之一大幸。國內南北戰爭，一時得以暫止，亦受茲役之賜。第奉軍以入關助戰之績，聲威頓張，遂亦有操縱政局之勢。直奉對峙之局既成，直奉之暗鬬亦開始矣。

四　直奉對峙時期

直皖戰後，靳內閣成立，持和平統一之旨，苦於公開的和議之難諧，乃專以私人的接洽爲手段。南方遂有桂系之取消自主，然適以開桂粵戰爭之機。北方政局，既成直奉二大勢力對抗之局，欲免二者之衝突，一時惟有劃定勢力範圍，維持均勢之一法。天津會議，卽應此而來。然直系軍人吳佩孚於推倒段系之後，立

卽承襲其武力統一之政策。適南方以桂粵戰爭之結果,促成湖南之北伐。湘鄂戰爭開,吳氏武力統一之計劃,遂得及鋒一試。湘鄂戰後,繼之以川鄂之戰,直系遂穩植其勢力於長江流域。均勢之局旣破,奉張旣大爲不甘;而奉張之操縱內閣,又爲直吳所不滿。兩方蓄勢以待,觸機卽發,而直奉戰爭起矣。今分述之:

(一) 虛聲統一之始末

南方政府本有桂系粵系之分,粵系以孫文爲首領,桂系以岑春煊爲首領。非常國會之中,以政學會爲最有勢力。軍政府改組取總裁制後,岑春煊以政學會之擁戴,擢得首席政務總裁而據之;孫文卽離去廣州。未幾,伍廷芳亦以不滿於桂系,而赴滬。桂系一時遂壟斷軍政府。以桂系軍人莫榮新爲廣東督軍。直皖戰後,靳內閣成立,專以私利召致桂系及政學系政客。時各省自治之聲浪正高,廣東人之廣東盛倡於一時。桂系知事不可爲,遂宣言取消自主,聲明南北統一。而孫文唐紹儀伍廷芳唐繼堯等聯名自滬通電否認之。粵系軍人陳炯明久居閩邊,至是以閩督李厚基之助,率師回粵,驅逐莫榮新,宣布廣東自治。但後來桂粵之戰爭,卽伏於此矣。

當桂系之北歸也,湖南譚延闓首先宣布湖南自治。未幾四川各派將領亦聯名通電,聲明四川自治,公推劉湘爲總司令兼省長。雲南唐繼堯貴州盧燾,亦相繼通電自主。是北方之所謂統一者,適所以促成南方實際之分裂而已。

(二) 天津會議

民國十年五月,靳內閣邀請直魯豫巡閱使曹錕,東三省巡閱使張作霖,及兩湖巡閱使王占元會議於天津,卽所謂三頭會議是也。

此會議實負有三大使命:劃定直奉兩系之勢力範圍,以免其衝突,一也。自日本宣言停止對華借款以來,中央財政頓陷於窘境,而各省軍人聯電催餉者,且紛至沓來,只有請各系軍人領袖共商維持之方,二也。況其時南方旣未實行統一,北方更有庫倫之獨立,對蒙對粵之方針,亦亟待決定,三也。總之自段氏失敗後,中央政府旣無統馭地方之力,事事須仰承各系有力武人之鼻息。曹張固代表直奉兩系,而長江三督,雖同屬直系,然久已自

成一系。李純死後，繼之以齊燮元，局勢並無大故。王占元之參與會議，儼然代表該系也。

會議所得之結果，可分二部言之：關於對蒙對粵問題，規定由奉張擔負征蒙，鄂王擔負平粵，直曹則接應兩方。關於直奉劃定勢力範圍問題，規定奉系拓勢於熱察，張景惠已都統察哈爾，乃更以汲金純爲熱河都統。直系拓勢至陝甘，以閻相文督陝西，甘肅陸洪濤則依直系之意旨而冀除。關內奉軍，皆撤出關外。經此會議，直奉間之均勢已成，一時遂得相安無事。

(三) 桂粵之戰爭

陳炯明自閩邊回粵倒莫，曾藉閩督李厚基之助。閩李之所以助陳，則因孫文與段祺瑞互相結托之結果。陳既得廣東，孫氏繼至。孫志在北伐，陳則志在廣東之自治。二人意見不同，嫌隙自生。桂系自被逐於粵，時作捲土重來之想。孫陳暗鬭，更以啓桂系之雄心。唐繼堯坐鎮雲南，素與孫文接近，適於其時爲師長顧品珍所逐，桂系後顧之憂既絕，圖粵之師遂起。

桂軍分三路攻粵，粵軍則分扼北江西江及欽廉一帶，暫取守勢。戰事既接，桂軍各路連敗，粵軍長驅入桂，陸榮廷自南寧出走，戰事遂結。蓋桂系軍人知兵者少，且黨派複雜，意見一不致，實其致敗之最大原因也。

戰事既結，由廣東政府任命陳炯明爲廣西善後督辦，馬君武爲廣西省長，而不設總司令，廣西遂全入民黨之手。廣東政府之地位既固，北伐之聲浪遂高。湖南趙恆惕爲自全之計，乃先於粵軍而興北伐之師矣。

(四) 湘鄂之戰爭

王占元在鄂，久爲鄂人所不滿，王自三頭會議歸來，不久卽有武昌宜昌之大兵變，益召鄂人之憤恨。鄂人孔庚蔣作賓等皆聯袂赴湘；請趙恆惕出師援鄂。趙氏本高唱聯省自治者，至是以爲藉助鄂省自治之名，行殖兵於鄰之實，爲計亦得。況粵軍入桂後，北伐之醞釀正烈，能輔助鄂省自治，藉以拒絕粵軍北伐之假道，所關者尤大。故經一度全體軍官之會議，卽決計出師北伐。

湘趙攻鄂之計既決，先對鄂取消湘鄂聯防條約，隨卽三路興師。魯滌平統第一第二兩師，及鄂軍夏斗寅所部，沿粵漢路北

澧，葉開鑫一旅由平江攻通城，唐榮陽一旅由澧縣攻沙市。鄂軍亦以孫傳芳劉躍龍王都慶分三路迎敵。時直魯豫各省援軍至鄂者，有一師四混成旅之衆，然皆觀望不前。鄂軍則以王占元於武昌兵變之後，大殺變軍，皆心懷不甘，作戰不力。湘軍則有所爲而來，且以鄂省之自治軍爲前鋒，皆人自爲戰。以故鄂軍連敗，湘軍進佔蒲圻通城等地。王占元知事不可爲，遂電京辭職。

王占元去後，蕭耀南繼爲湖北督軍，吳佩孚被命爲兩湖巡閱使。湘趙一度遣使議和，然吳氏原抱武力對待之決心而來，故和議不諧，而戰事再起。湘鄂之戰，一變而爲湘直之戰。直軍沿岳瀘路線攻克嘉魚新堤，進逼城陵磯。湘軍則以重兵趨東路，由汀泗橋攻咸寧。湘直兩軍在汀泗橋附近，血戰數次，相持不下。而西路直軍，以海陸軍全力攻克城陵磯，佔領岳州。於是汀泗橋之湘軍，不戰自退，而各地之自治軍，亦望風而靡。

岳州既爲直軍佔領，兩軍遂停戰議和。然吳氏所提出之條付，如輔助湘省自治；淘汰作戰湘軍；長岳株萍二路由湘鄂贛三省共決管理法；以一師駐岳州，俟湘省憲公佈後撤退等，皆爲湘人所拒絕不納，和議經時不諧。會四川攻鄂之軍既發動，吳氏遂留張福來鎮守岳州，而己率師西向以防川。

（五）川鄂之戰爭

湘鄂戰事之起也，湖南當局曾招四川劉湘出兵鄂西相助。川人以湘鄂戰事正酣，北軍注全力於鄂南，鄂西之防務空虛，有隙可乘，正可藉援助鄂民自治之名，以爭回川鹽楚岸之銷場。原四川大宗軍餉之命脈，全恃鹽款，自蘆鹽混銷，而楚岸川鹽，銷路大減。今得此機會，則全軍爲餉源命脈計，雖冒重大犧牲，亦所不惜。而劉湘亦以四川軍額過多，因分配防區，屢起爭執，正苦難於應付。今出兵攻鄂，正可抽多數軍隊，就食鄰封，既可減少內爭，更能自輕負擔。本此原因，而川軍攻鄂之師起矣。

川軍之攻入鄂西也，湘直兩軍尚在劇戰中。吳佩孚乃命鄂軍旅長盧金山爲鄂西總司令，施宜鎮守使趙榮華爲前敵總指揮，以禦川軍。趙榮華擁兵不力戰，川軍遂連克巴東秭歸，進佔宜昌周圍要隘，以外國領事禁止川軍礮攻宜昌，宜昌僅乃得保。適鄂南直軍既佔領岳州，吳氏遂親率軍西來，禦川軍，直軍兵強，且礮火極烈，而川軍得地勢，故兩軍在宜昌相持者三週之久。川軍

以彈藥缺乏解宜昌之圍西退，直軍遂以全力攻克秭歸巴東，逐川軍出鄂境。

川軍既退，吳氏令前敵不准入川境，而與劉湘議和。命孫傳芳以長江上游總司令駐宜昌，以防川軍。蓋經湘鄂川鄂兩次血戰之後，直系在鄂之勢力乃穩固矣。

(六) 直奉之戰爭

直系之拓勢於長江流域，既為奉張所不甘；奉張為安福諸罪魁請特赦，更大召直吳之反感，兩系之暗鬬遂開始。迨孫文遣伍朝樞使奉，與張氏締結倒直之條件，奉系之聲勢益張。當時直吳注重在向外發展，奉張則一意操縱內閣。梁士詒之內閣，為奉張所推轂而成，對直系之軍餉，皆靳而不與。蓋奉張之操縱內閣，即意在以不發軍餉，致直軍之死命。故內閣問題，遂為直奉衝突之端。適梁內閣電我國在華盛頓會議之代表，囑其讓步，遂與吳氏以攻擊之口實。直吳攻梁之電發出後，奉張即反電相譏。時曹錕尚欲從事於調和，遣曹鋭使奉，乃曹鋭自關外歸來，所攜回之直奉和約，大為直系將領所不滿，於是直系將領，遂一致主戰。曹錕不得已，乃以軍權授之吳佩孚。於是直奉兩方，各從事於戰事之佈置。

當時奉系之計劃，係以主力軍隊攻向保定，而以吳光新等援山東，張勳由山東南下徐州，號召其舊部，以窺安徽。河南趙傑斷直軍後路。而孫文自湖南北伐，遙助聲勢。直系計劃則以主力防京漢津浦路線。聯魯田蘇齊以防張勳之南下。馮玉祥棄陝西固有之地位出關援直，坐鎮鄭洛，以防豫軍之變。關於南部，則聯湘趙粵陳以牽制粵軍之北伐。此兩系戰前之佈置也。

奉直之戰既開，兩軍各分三路接戰。西路沿京漢線在長辛店與琉璃河之間。東路沿津浦線，在馬廠以南。中路則在固安永清霸縣一帶。兩軍相持數日，直吳調馮玉祥部一旅，由西路繞出奉軍之後，西路之奉軍驚潰，直軍進佔豐臺。中路東路之奉軍，亦聯帶敗潰。奉軍遂退駐灤縣，為直軍所逼，更退守山海關。直軍追攻山海關，以地勢艱險，失利而退。兩軍遂停戰議和，戰事乃結。

此次奉系失敗之最大原因，在於原定計劃之失敗。蓋直軍既屢經大戰，其將領亦多人才，奉軍既無戰事經驗，而入關作平川之戰，尤非其所素習。故以奉軍單獨向直軍作戰，其失敗殆可

預料。故就起兵時，奉系外交之失敗，既證其必無成就矣。原魯督田中玉本段系人物，奉張料其必反直，然田氏竟與直系合作。吳光新等擾魯不成，張勳由徐州以窺安徽之計劃，遂完全失敗。河南趙氏之興兵，實足制直軍之死命，然已在直系意料之中。馮玉祥既坐鎮後方，又有陝軍之援應，豫軍又缺乏戰鬭力，遂爲馮玉祥所調來之陝軍所擊敗，而趙氏出走矣。粵軍北伐，本亦足壯聲勢，然粵陳既不表同意，湘趙更有客軍入境，迎頭痛擊之宣言。孫文以北伐不成，遷怒於陳炯明，而免其職，然後改道攻贛。迫粵軍入贛，直奉之戰事既結。蔡成勛援贛之師，旣南下江西，陳部葉舉等倒孫之師，亦起於廣州矣。

奉系既敗，直系遂獨據北方政局之中心。戰事方了，即去徐世昌而挾黎元洪復位。政治實權，皆操之直系軍人之手，最近更去黎而擁本系首領曹錕爲總統。然權位愈高，招忌愈大，目下直系雖以武力維持其優勢於一時，政局尚未爲大定也。

五　結論

現在我國政局中之派別，就其勢力之大者言之，在北方者，曰直，曰皖，曰奉，在南方者，曰民黨。直皖皆自北洋系分裂而來，奉系則崛起於關外者也。民黨於護法軍興之際，其勢力本擁有南部諸省。經桂粵之爭，而民黨勢力，失墜於兩廣以外；再經孫陳之爭，民黨勢力更失墜於兩廣以內。然北方經直皖直奉兩役之後，皖系奉系皆失勢於北方，遂轉而與南方之民黨相結托。是以孫文在南方之勢力，雖以次削減，然在全國之勢力，仍不可輕視。故我國目下政局之中心，在北曰吳佩孚，在南曰孫文。二人皆以武力統一相標榜，又皆以善借他人之兵力見長者。故二人雖未直接衝突，然前鋒小觸，已屢見於西南各省矣。西南各省，雖號稱自治，然每以內部之競爭，召致外勢之伸入。吳佩孚旣利用其一方，其對方亦即與孫文相結托。如四川楊但之戰爭，湖南譚趙之戰爭，及閩南臧王之戰爭，皆不過孫吳間接之爭鬭而已。此間僅有一例外，即既不能獨樹一幟，又不欲爲人所用之浙江盧永祥而已。然浙盧爲局勢所迫，仍不能不向孫文一方，表示接近。故謂今日之政局，實成直系以外各派作一大結合，以與直系相持之勢。直系果能貫徹其武力之主張，而統一全國乎？抑將陷全國於更紛擾而不可收拾之境耶？吾人拭目以觀其後可矣。

李寧的死與其事業

誦虞

震驚一世的偉大人物李寧死了！他病歿的消息喧傳了多次，現在竟眞的死了！然而這不過是李寧死去的一部分——他的肉體，若其精神事業，則是與世長存永古不磨的。

說起來他眞是一個際會風雲的幸運兒。但是他的一生，卻是艱苦備嘗，毫無幸福之可言。他懷抱主義，生死以之，卒成此不世的偉業，眞不愧是蓋世的英傑。今者雖撒手長逝，當亦無所遺憾了。

時勢造英雄麼？英雄造時勢麼？說到底，李寧畢竟是時代的產物，是應着俄國情狀的要求而生的。當此俄國的情勢，若不生李寧而爲僅撒，華盛頓，拿破崙，格蘭斯頓，他們雖怎樣偉大，我敢決其不能成李寧的事業；反之，若李寧生當他們的地位，也一定不能建那樣轟轟烈烈的偉業。

俄國在現代的情狀，實有大革命的必要。因之，也需要能熱烈的守其主義，洗着的行其計畫，意志堅固，行動勇敢，且富於實行精神的人。不過這種偉大人物的出現與其事業的成功，卻還須有許多排除障礙確定基礎的次等人物。那末事業纔能照其預定的計畫，按步就班的臻於成功。在俄國有像克倫斯基等那種不可少的排除障礙確立基礎的人物，於是李寧這樣的大人物才能克奏膚功。

但是，李寧雖然致了成功，言及他的事業，卻不能說已盡偉全部的計畫。實際上其所成就者，恐不過其計畫中的某一步驟罷了。如赴耶路撒冷的十字軍其所至者不過君士但丁一樣。不過以這樣時代落伍的俄國，而能達到現在的地步，這仍不能不說是由於李寧的努力。猶如能夠行到君士但丁亦可說是成功一樣。

本來李寧的大志，在實現眞正的共產主義。然而俄國現在

之所成就者，則不過國家資本主義，至於國家社會主義，當然是不必說了。雖然，我們試思：在這二十世紀的時候，歐美各國都已走上了資本主義的全盛期，惟有俄國却還是舊式的農業國，並且還遺留着農奴的制度，尙未脫自給經濟的狀態。以這樣的情狀，一旦要超過資本主義——甚至社會主義而達於現代的共產主義，若非李寧，曷克臻此？

以現代的商工業尙未十分發達，而純無產階級化的勞動階級，在數目上，在質量上，亦似稀少的俄國現狀，要想確立完全受勞動者支配的自治產業制，並且還要將一切財產變爲社會公有，生產事業變爲社會公營，使財的分配成爲社會的公共配給制度，禁止一切私人的交易，而實行廢去貨銀制所必要的共產原則：這是多少困難的事！故李寧雖具有怎樣精敏的才幹，驟然之間，要使愚蠢的農民，蒙昧的工業勞動者，認識現代意義完備的共產主義，到底是非咄嗟之間所能辦到的。

克倫斯基以爲要使俄國進而爲現代的資本主義是不可能的，但是俄國現在竟進而爲國家資本主義了：這不能不說是李寧的功力。固然，國家的資本主義似未能免資本主義制度的意味，不過比之歐美各國純粹的私有企業制度，總較進一步了。這是一種到國家的社會主義之過渡狀態，現在俄國就在這過程中。所以我們對於他的現狀，雖不能十分滿意，然和戰前的俄國比較起來，却不能不嘆爲偉大的成功了。

雖然，現在俄國的所謂國家資本主義，一切資本，都非國有。如土地田畝，名雖國有，實則爲農民所分有。他如工業，礦務以及交通事業，也非盡爲國家所經營；私人的商業交易也並不禁止。但若與普通的資本主義比較起來，則其在產業上國家活動的範圍非常廣泛，而其在經濟上的責任亦非常重大。如現在有許多大事業，如國家資本主義原則之所示，仍爲國家直接管理。出乎例外的，只是些暫時爲國家能力所不及，或比較不甚重要的與國家經營非常困難的事業，現在暫由私家公司及私人經營罷了。故與社會主義比較起來，這雖是有愧勿如，然若與普通的資本主義一相對照，則已進步得多了。

故推厥首功，使現代的俄國得達到這地步者，殊不能不說是李寧的努力。固然，這非全爲李寧一人所成的事業，如脫洛次基及其他諸人，亦有莫大的助力：這是誰都不能否定的。但是，李

寧畢竟是這般人的中心人物，對於衆人共通的事業常處於指導者的地位；故在這事業中亦以李寧之力爲最多，這也是誰都不能否定的吧。

據有些含有派別的通信的傳說，謂俄國情狀就在現今也很混沌；然而我們反觀真實地記述俄國情狀的書報，和去俄歸觀歷俄國者的談話，實大有蒸蒸日上的氣象。不論行政方面，經濟方面，其一般的機關莫不日臻完備，措置活動，莫不順利有效：此實爲不可掩沒的事實。以素稱時代落伍的俄國，在僅僅數年之間，有這樣的設備，有這樣的進步，宜乎世界人士俱視爲至可驚異的事了。

又有一般憎惡李寧及現在的俄國者，謂李寧樹立實行共產主義的大旗，幹這慘酷殘忍的大革命，犧牲雖大，然其結果所得，卻仍與歐美的普通狀態無殊。因爲從事此等行動，實不必有偌大的犧牲；故質言之，俄國革命到底只是失敗，俄國國民實並不曾得到什麼實在利益，徒流了許多血，在俄國歷史以及人類的歷史上，形成一個不可磨滅的玷污：這真是不值得！

真的，李寧的事業，犧牲殊不能說不大。但是，無論什麼事，只能爲相對的觀察，決不可以作絕對的論斷。所以我們在批評李寧的事業的時候，同時不可不一尋俄國先前宮庭的腐敗，俄皇左右的橫暴與夫軍人的跋扈，官吏的專制，並且也不可不知當時俄國的經濟狀態，其所以有這次大革命的爆發，實非偶然，而爲不可避免的事實。

但是，因那時代的俄國有這種勢所必至的事情的發展，遂謂俄國所必然的，英國亦爲必然，俄國須鉅大的犧牲，美國亦須有巨大的犧牲，卻是一種不合於理的話。所以我們觀察俄國，當知其革命犧牲全爲不得不如此，既不能以俄國例其餘各國，也不能以各國來概俄國。

至於謂俄國出偌大的犧牲，實則仍毫無所獲，這是完全錯誤的。俄國自革命以來，從前不能得到土地而衣食唯艱的在牢奴隸狀態的農民，現在都可以有生活勞作所必要的土地了。他們先前因爲想獲得土地，所以贊助革命；革命既成，他們便有了這種權利。故我們若以今昔的情狀，詢問他們的意見，他們莫不異口同聲地說今勝於昔，而現在的狀態實爲他們始願所期望的。

又如城市中的勞動者其勤勞所得的境遇與夫中等級階以下者之一般的處境，則除向來無所事事爲寄生蟲生活的人以外，凡是真的從事勞作藉正當的報酬而生活者，對於現狀，莫不以爲這是最合理的。只有從他人的勞動而自己壟斷其利益及榨取他人的汗血以自肥的人，以爲今不如昔，因爲在目下的俄國，這些事已漸漸地成爲不可能了。

又有一般反對者，以爲俄國情狀，革命以來雖不無改善之處，但就李寧的事業以觀他是想實行共產主義的，然而力有所不能，所謂共產主義只如曇花一現，便爲資本主義所克服了。李寧畢竟只是一個敗軍之將罷了。且從其不能立即實現真正的共產主義而言，似亦不能不說是失敗。雖然，在李寧之意以爲者只是按步就班地沿着正



道前進，那末要使拙笨愚魯的俄國與英美並駕齊驅，雖歷二十年五十年，恐仍不能望他們的項背。因爲俄國雖是前進，同時他們也必須前進，故雖至百年，俄國仍落在他們的後面，望塵莫及。所以李寧的計畫，要在卽刻越過這段過程，就是卽刻實現共產主義，一脚跳到英美各國所沒有到的前面，於是慢慢的停下步來，待整理預備好了，然後再開始前進。俄國現在所站定的地方——國家資本主義，比之歐美各國所走到的資本主義制度，實更前進。此後文明的先驅，便將非俄國莫屬了。

我們批評一人的事業，似不應以其暫止的現狀爲對象，因爲這種行行又止的情狀，不過係一種戰略，我們當自其所趨向的目標而加以評隲。況且如李寧這樣的大事業，豈能與一般可以目覩其成，可以收效於旦夕

之間的普通事業等量而齊觀?我們要當着眼於未來。常言說人生功過,須蓋棺以後,纔可論定,然而李寧的事業則非蓋棺便可論定的。所以他的功過毀譽,現在似不能說,只有等待後日史家公允的論斷了。

由上所述,我們對於李寧的死,殊可說是「創業未半,中道崩殂。」但是,若謂因李寧的死,所成的事業便將頹覆,這却是不至如此的。要是他的病沒,係在三數年前,那末勞農俄國或者因而不能支持,也說不定。但是時至今日,俄國地位已根深蒂固,不易動搖,李寧雖沒,方針固毫不變更,况且繼其後者,如賴柯夫,凱末納夫,嘉利寧,斯泰林,姬采林等,類皆一時之選,必能承其遺志,以抵成功。若是,李寧在天之靈,當亦無所遺憾了。

或有以為俄國對於李寧的死,必將如蜀漢之失孔明一般,勞農俄國從此便將立不住了,所謂主義也要消滅了,但這是不明時勢者的見解。蓋時勢雖能由英雄的產生得以促進,然不必因失去英雄,時勢便停頓不前,——凡進步的時勢仍是要向前進行的。况且現在的俄國,其前進方向業已確定,決不至因李寧之死,而躊躇莫決。反之,要是俄國前此所採的徑路,是違逆時勢的,那末或許因李寧之死而停頓退却,也說不定。然而俄國現在所取的方向,却是順乎時勢,領導時勢的。若是則李寧雖死,其無關俄國大局,蓋屬甚明。不觀李寧逝後,不旋踵間,而英而意,相繼承認,俄國情勢,反有開展之象麼?我們由此,對於李寧死後的俄國,當能思過半了。

(雲)

李寧死時

一月二十一日,李寧在距莫斯科二十哩郭爾基 (Gorki) 地方,驟然暈去,不省人事,歷一小時,乃卒。次日嘉利寧在議會中宣布其死耗,幾喑不能言,聞者莫不淚下。Lashevitch 稱,此後當以一月二十一日為李寧紀念節云。

李寧雖是養病在外,但此次暴卒,實為人所不及料。因為他近來病已日有起色。初時,他只聽人讀新聞的標題;後來他能自己選擇,叫人讀那一段了,他麻木的右手,雖不能寫字,但據侍從人說,他也能佐左手執筆了。到了聖誕節前,他還能出外到林中去行獵。故凱末納夫在議會中有李寧病愈,不日即可復職之言,這還不過死前數日的事呢。

平民革命巨星的殞落(一)



尼古拉李寧的影像



李寧病中在手轉車上的攝影

平民革命巨星的殞落(二)





上圖爲李寧遺骸陳列莫斯科勞動聯合會時之狀，遺骸任人民參觀，二日之間，弔於靈前者計六十萬人

右圖爲李寧舉殯時親自扶櫬之蘇俄重要人物：(1)卡里寧，(2)布哈林，(3)託姆斯基，(4)喀美納夫。



李寧遺櫬舉殯，行經克里姆林垣外之赤場，莫斯科全城人民均往執紼。

李寧以後之俄國領袖(一)



中央執行委員會會長卡里寧



人民委員會會長賴柯夫



中央執行委員會會長奈里美諾夫



人民陸海軍委員脫洛斯基



最高經濟會議議長徐耳賓斯基



人民委員會副會長喀美納夫

李寧以後之俄國領袖(二)



人民勞農監督委員柯秘削夫



人民外交委員姬采林



人民財政委員沙柯爾尼戈夫



人民教育委員盧那却爾斯基



人民國外貿易委員克拉新



人民食糧委員卜魯喀諾夫

李寧傳略

幼雄

一　最初實行社會革命，創造勞農政府之俄羅斯聯邦社會主義蘇維埃共和國人民委員長尼古拉李寧 (Nicolai Lenin) 於本年一月二十一日因腦充血症死於莫斯科郊外的山中，用紅柩盛殮，於二十五日舉行國葬。不特俄國人民若喪考妣；全世界無產階級也莫不同深哀悼。現在節錄李寧一生事業作李寧傳略以餉讀者。

李寧的家庭

李寧，不是李寧的本名，乃是他在革命運動時為避免迫害而用的假名；他的本名實為佛拉第矛、伊立錫、烏利埃諾夫(Vladimir Ilyitsch Ulianoff)。一八七〇年四月十日生於窩瓦河(Volga)所流經的辛薇斯克 (Simbirsk)。父出農家，為小學校的管理人，熱心教育，聲譽很盛。又因為做過辛薇斯克市政廳的參議官，得了貴族的稱號。死於一八八七年，都當李寧中學畢業轉入客桑(Kazan)大學之時。母在客桑有些少土地，但在夫死後更得有恩給金，足以維持生活。所生三個兒子兩個女兒，各能專心致志研究藝術，音樂，科學，文學。同時又鑒於專制政治下面民衆的悲慘，起深切的同情，謀解放之途徑。李寧一生的事業可說是已在家庭中埋下了根苗了。

一八八六年的五月，(李寧十六歲)起了一大悲劇，給與李寧以極深刻的印象，就是李寧之兄亞歷山特爾 (Alexander)，因為主謀暗殺俄皇亞歷山大第三，被處死刑。原來俄國早有一種秘密結社，名為民意黨，於一八八一年三月一日暗殺了俄皇亞歷山大第二，雖然他的結果反使政府的監視愈加嚴緊，黨員或下獄或被殺，弄得煙消雲散。但是他的精神却還存在當時智識階級青年的腦裏，便有一羣人想在暗殺亞歷山大第二之第十六年

卽一八八七年的同月同日暗殺亞歷山大第三。不幸事機不密，同志十四人全數受縛，其中五人宣告死刑，而李寧之兄便是五人中的一個。這事對於李寧的激刺，如何深切！李寧的革命運動，也許是在此時下的決心罷。

亞歷山特爾處刑後，李寧的母親自然把全個的愛注於李寧身上，而李寧也同樣的愛敬她。後來她移居瑞典，李寧雖在被俄皇追索四處亡命之時，也常到瑞典去訪問母親，以娛樂其晚年，直至一九一三年她死。

少年時代

李寧在辛褒斯克中學畢業，因他是「大逆不道」者的兄弟，不得入俄京的大學，乃轉入客桑大學的法科。但只有一個月，便因爲加入學生革命運動的嫌疑，被命退學。

一八九一年李寧（二十一歲）始由鄉間出至彼得格勒，在彼得格勒大學學習法律經濟，得了法學士的學位，而爲辯護士，但却沒有出庭過一次，因爲法律家的事務原和李寧的性格不能適合的。

李寧由客桑大學來彼得格勒之時，本已感染馬克思主義，所以一到彼得格勒便四處訪求同志。但是當時的俄國，實在民衆派思想全盛的時代。（所謂民衆派就是民意黨黨員一類的人物，以米哈羅夫斯基爲代表。他們以爲俄國不必定像西歐諸國須經過資本主義的發達，却可以直接達到共產主義的社會。他們反對馬克思的唯物史觀，排斥馬克思派「農民的無產階級化便是向社會主義的過程」的思想。）那裏找得到一個同志。因此李寧覺有與民衆派辯論的必要，先發表一篇關於馬克思主義的論文。這篇文字被稱爲俄國社會主義之父的勃萊哈諾夫讀了，便說「這個青年，他日定是一個危險人物。」未幾，更和民衆派的健將米哈羅夫斯基在論壇上交鋒，用衣林的假名，發表了許多經濟學上的文字，都以馬克思主義爲根據批評民衆派。民衆派的根基大被動搖。至此李寧才爲一般人所崇敬，乃與白普許金及少數勞動者、馬克思主義者，設起一個小小的團體。二年以後，他們更在彼得格拉立起一個「勞動者解放鬥爭同盟」。李寧代表這團體，發起最初的勞動者同盟罷工。同時，他著作一種小冊子，題爲罰金論，用最粗淺的文字，說明馬克思學說，祕密出版。

西伯利亞流刑中的李寧

李寧這種舉動，雖為勞動者所愛慕，但官廳則深忌之，況當時自命為革命分子的智識分子，又多數和李寧背道而馳，懷有敵意。於是李寧終於被捕了，終於下獄了，一八九七年（二十七歲）的一月二十九日，便受了勅令流放到西伯利亞去了。此後至於一九一七年的二十年間，李寧大半是繼續遁逃的生活。

西伯利亞的荒野，在他人看來只是沈默，無聊，和積雪而已，但在李寧却正是他讀書和著作的最好機會。在那裏李寧以衣立谿，衣林，體林，李寧的種種變名，發表許多小著作。最初的，題為俄國社會民主主義者的諸問題，是論俄國社會主義運動所應取的方針的。他主張俄國無產階級，不待獲得政治上的自由，須直接組織勞動階級的黨派，在同一時間，和專制政治及資本制度兩者奮鬬。此書一出，當時的社會主義者無不深加贊許，視李寧為將來社會主義的明星。尚有一重要著作，就是俄國資本主義的發達，說明俄國社會必須通過資本主義發達的徑路，攻破民衆派的主張。這書邁當時資本階級的學者間，也都承認是學術上的最大成功。

在這時候，俄國另有所謂資本階級的自由主義派，頗占勢力。他們為和專制政治鬬爭，想在社會上占據一個地盤，利用一羣人民。但是像否認資本主義發達的民衆派，他們是不能聯絡的，所以他們很着眼在馬克思主義者，想借用馬克思主義的美名，去其革命的精神，而領袖勞動階級。這派以白賴諾夫斯基及塞爾回為代表，創所謂「合法的」馬克思主義的思想。這種主張，和李寧的思想不相容，是不消說得的。所以李寧那時除了與民衆派論爭以外，還須和這一個「假馬克思派」爭辯。斥塞爾回「不但是資本主義的學徒，且更成為資本家的學徒。」說他將來是必將「與勞動階級宣告別離」的。這話後來果然應驗，不多幾年，塞爾回就棄去社會主義而改從立憲民主黨了。

火花運動

西伯利亞徒刑的期限既滿，李寧即被釋回，但仍禁住大都會和工業地等繁庶地方。李寧不願，便去俄國而出游西歐。在西歐最初的活動，是有名的火花雜誌的創刊。

火花是一九〇一年（三十一歲）李寧與白來哈諾夫，買而得夫，埃克舍爾洛特，薄克來沙夫等一班亡命者共同發行的。但因為李

事是中心人物，普通便稱爲李寧的火花。火花爲社會民主勞動黨的中央機關，爲全俄國社會主義宣傳的中心，在俄國革命史上，實有最大的功勳。用極薄的紙張印刷，秘密輸入俄國。

李寧在火花上最重要的論文是從何處着手？一篇，這實是俄國共產黨綱領戰術的基礎，鮑爾希維主義的精髓。第二年又延長這篇論文，出了一部當何爲？的小冊子。在這一部書中，李寧本其革命的精神，把當時運動上一切的難題，論述解決。因他的態度是挑戰的，熱情的，絲毫不容妥協的，所以後來成爲爭論的主題。二年以後社會民主黨有鮑爾希維克和門塞維克二派之分裂，十五年以後有無產階級獨裁主義和反革命主義的對立，實已肇端於此。

火花不但是思想上的戰爭主體，也是團體運動的中心機關。李寧等見俄國形勢有組織勞動階級黨派之需，便特行組織委員會。李寧爲火花雜誌的主筆，同時又是組織委員會活動的中心人物。

在這裏要補充數語，一述李寧之妻。李寧之妻名奈台奇達、康斯坦丁諾那、庫魯濮斯卡耶 (Nadeshda Konstantinovna Krupskaia) 她也是火花的幹事和組織委員會的幹事。她用化學方法製了一種墨水，創造一種暗號，和俄國全國的同志，秘密通信，替李寧分勞。李寧的同志徐諾維夫說：「李寧的一切事業，得他的妻子的幫助，實不少呢！」

李寧在西歐的活動，自然免不了要被人視爲危險人物，自然免不了要被驅逐，於是忽而門占，忽而不魯日，忽而巴黎倫敦，最後始在日內瓦覓得一所住處。

社會民主勞動黨的分裂

一九〇三年（李寧三十三歲）俄國社會民主勞動黨在不魯日及倫敦開大會二次，其結果黨人分裂而爲二派。——鮑爾希維克（多數派）與門希維克（少數派）——分裂的原因不能詳知，約而言之：門希維克主張緩進，鮑爾希維克主張急進，二者宗旨不同罷了。次年李寧著了一步前進二步退却一書，即是攻斥門希維克的。那時各種機關報連火花雜誌在內，都不幸歸於門塞維克的掌中。於是李寧別刊一種新聞機關，名爲向前方，這實是鮑爾希維克最初的機關。同時李寧發刊一種經濟論集，銷行甚廣，以此收入充

發刊向前方的費用。

第一次革命與李寧

在一九〇五年(三十五歲)俄國第一次革命起時,俄國社會民主勞動黨正在倫敦開第三次大會這也可說是鮑爾希維克的第一次大會。同時門希維克則在日內瓦開協議會。二大會對於革命的態度,顯然不同。李寧在這會議中主張『革命不當僅以達到資本階級共和國的出現爲止』而當實行社會主義革命。在那時他已把將來他爲蘇維埃政府領袖時所要解決的一切問題——如無產階級的專政,沒收資本,世界革命的計畫等全部決定了。

在這次革命中,表面上李寧雖未嘗出頭,但暗中却給與很大的援助。如彼得格勒勞動代表委員會,雖爲門希維克所創立,而實際上却多賴鮑爾希維克的指導。故革命失敗以後,門希維克便歸罪於勞動者要求過大,換言之,即因勞動階級聽從鮑爾希維克指導。但是李寧則說:『這實是偉大的革命,雖不成功,將來必更起一次革命。民衆已蘇醒了,勝利是可必的。』

反動時代中的李寧

當革命起時,李寧因獲大赦而歸國,及其失敗,反動時代復起,李寧又成爲亡命之人。一九〇六年(三十六歲)在芬蘭,一九〇七年(三十七歲)在瑞士,一九〇八年(三十八歲)往巴黎。

一九〇八年之秋,李寧的同志徐諾維夫等亦出監獄,與李寧聚集一處,便在日內瓦發行新聞社會民主黨和雜誌無產階級。後來共同遷居巴黎,最後又移至加里細亞的山地克拉可作爲定居。因爲此地隣接俄國,和俄國革命運動容易聯絡。

在此亡命時期,李寧的生活非常窮迫,時有疾病,營養又不充分,尤其是在巴黎的時候,生活極爲悲慘。且當時同爲亡命之徒的門希維克,又常常仇視李寧,甚至巴黎的一般社會也擯斥李寧。可見他那時的苦況了。

一九〇八年至十年(四十歲)是俄國革命運動最沈滯的時代,李寧除暗中宣傳以外,又把他的精力下在學理方面,向巴黎國立圖書館,借了很多的書籍,細細研究,在哲學上大有成就。一九一〇年遂有唯物哲學與經驗批評——反動哲學的批評的著

作。

社會主義運動的復活與李寧

一九一〇年，可說是俄國社會主義運動的新紀元，因為那年某工場發生罷工事件，勞動者被虐殺的頗多，第二年遂發生明顯的勞動運動。李寧一派在彼得格勒公然發行名為星的新聞紙，在莫斯科又有名為思想的月刊雜誌。在國會中也有極少數的一團勞動議員與李寧同志，李寧便教他們以革命的議會政策。

一九一二年（四十二歲）李寧的新生活開始了。因彼得格勒可以公然發行新聞，故李寧等乃自巴黎移住克拉可。是年一月，鮑爾希維克在柏拉格開協議會，新選出之中央委員會亦命李寧與徐諾維夫留住克拉可，招集由彼得格勒莫斯科而來的同志。以克拉可為全俄國通信聯絡的中樞。這時李寧文字上的宣傳運動，影響於後來的革命，殊屬不少。

歐洲大戰時的李寧

李寧留住克拉可，直到歐戰勃發為止。在歐戰發生以前，有所謂萬國社會黨者（即第二國際）會於一九〇七年開大會於斯札得。通過一個重要議案，就是決定關於有國際戰爭時萬國社會黨所應取的態度的。開會時的俄國委員雖為羅撒盧森堡女士，但實和李寧協力。決議案的最後二節，最為重要，就是由李寧等所提出修正的。大致是『於開戰危機切迫之時，用一切手段盡力防止，乃是關係國的勞動階級和議會中勞動代表者的義務。……既發生時，則當盡全力使其急速終止，并利用因戰爭而起的經濟上政治上的危機，鼓吹民衆，以促進資本制度的沒落。』

但是大戰開始了。各國社會黨都中途變節，而協贊政府的軍事費了。李寧在消息傳到的時候，脫口悲呼道：『第二國際死了！』此後李寧一聽到第二國際一班領袖之名，直同資本家一樣憎惡。

開戰後的李寧（四十四歲）先居於瑞士，未幾移住丘立虛。在各國戰爭的熱狂中，他卻靜靜地收集革命的分子。費了許多的時間和精神，在丘立虛創立了只有七人的青年勞動者團體。但當時

瑞士的社會民主黨，都不贊成李寧的活動，斥李寧破壞勞動階級的一致。瑞士政府亦命李寧出境。幸李寧與徐諾維夫寫了一封信，說「在瑞士時，決不放肆，」才得無事。這封信後來竟成爲歷史上的文書，在博物館保存着呢。

第三國際組織的提唱

第二國際雖死，但國際社會主義的精神，却尚未死。各國社會黨，雖因戰爭的潮流而破滅，但是少數的國際主義者，却漸漸恢復他的氣力。而且各國社會黨之中，也未必沒有始終反對戰爭的人。所以開戰的第二年，恢復國際社會主義的運動，漸次發芽。最初是意大利及瑞士社會黨在盧格諾所開的協議會。其次是美國社會黨在華盛頓大會的計畫，和在哥本哈琴中立國社會黨的會議。一九一五年三月又有庫賴、諸得金女士所召集在白倫開的國際婦人社會主義會議。

此種運動，其初步少和第二國際的國際事務局有點關聯。到一九一五年九月，才完全脫離，發現而爲反戰爭社會主義者的國際運動。那就是有名的哲姆美爾懷特的會議了。

這個會議各國社會黨除英美外，大都參加，李寧與埃克色爾洛特，薄白羅夫共同列席，脫洛斯基最後一日亦趕到。李寧在會議中主張變帝國主義的戰爭爲階級戰爭，同時宣告第二國際的滅亡，有組織一新國際的必要。但是此時歐洲的社會主義尚在沈滯閉息時代，到會的人都沒有奮鬪的勇氣，於是李寧等的提議卒以十九對十二票而失敗。

哲姆美爾懷特會議之後，又有侃叅爾會議。在這會議中。形勢雖大有變化，卽已由前會議所決定的平和的社會主義，進一步而爲革命的社會主義，但李寧組織第三國際的主張，尚未能得多數贊同。直至一九一七年（四十七歲）九月的斯篤克荷姆會議才更進一步，而有創設新國際的決議，李寧乃得了最後的勝利。

復歸俄都

一九一六年至一七年間李寧居於丘立盧，日在社會黨圖書部研讀國際社會主義的書籍。至一九一七年（四十七歲）四月四日的夜間突然歸國。李寧何以能歸國呢？因爲三月革命之結果，克倫斯基組織政府了，瑞士社會主義團體，特組織委員會，募集旅

贊助俄國亡命者歸國，先求法英瑞士政府許其通過埃爾漢格爾，不蒙允許，乃與德政府商妥以歸還德國被虜在俄的非軍事委員為交換條件，許通過德國的國境。於是李寧等得以歸國了。有名的「被密閉的客車」即是李寧等回國時的故事。

李寧歸國後，未幾，鮑爾希維克與門希維克即開聯席會議。李寧演說「此時我們應該棄去歐洲所謂民主主義的汚物，」務使此次革命進為無產階級的革命。若俄國起無產階級的革命，全歐洲必能起而效之。但是當時鮑爾希維克的多數黨員還視此次革命只為對於專制政治的革命，對於李寧的演說，大加反對，只有一人——即郭冷苦夫人表示贊同。

大革命的成就

七月間臨時政府決行對德總攻擊。但因此時軍隊逐漸解散，民衆要求麵包和平和的聲浪日高。七月之攻勢終於失敗。沒多時彼得格勒又發生有名的七月革命，結果里伏夫辭職，克倫斯基繼為首相。立憲民主黨仍占優勢，議會表決內閣信任案，又覺與克倫斯基以無限的權力，而對德攻擊失敗的政府，至此一反而為對國外鮑爾希派克的攻擊。十六日之夜，憲兵搜查眞理的編輯所，十八日而有鮑爾希維克的大檢舉。李寧的背後，常跟隨着反動主義者，屢欲謀刺，於是李寧又逃往芬蘭。

但是當年九月柯尼羅夫進軍彼得格勒，這事暗中實有資本階級為之主唆。而克倫斯基政府亦有參與陰謀的關係。卒至柯氏受縛，克倫斯基內閣亦因此瓦解。

那時的李寧，知時機已到，以為勞動者有掌握政權的必要。適值彼得格勒開民主大會，李寧急由芬蘭寄書共產黨（即鮑爾希維克的改稱）中央委員會。陳說現今應該急速包圍全俄民主大會的會場，即時收取政權。但中央委員猶以為尙早。李寧迫不及待，急行歸國。與躊躇不決者相爭辨。

十月之末，彼得格勒起了一個大示威運動。同時共產黨的中央委員，討議即時崛起的問題。全黨中的智識分子，和彼得格勒的領袖勞動者，衛戍兵的代表者無不列席。智識分子中，只有李寧脫洛斯基二人贊成武裝起事，票決結果，崛起說終於敗北。但那時突有一勞動者以緊張的面色，銳利的語氣，大聲叫道：「我敢代表彼得格勒的勞動者說，我們贊成起事，你們只圖苟

且，但若你們坐視大局的破壞，我們早不必仰賴了。』這樣一呼，便有幾個兵士隨聲附和，乃再投票表決，起事說遂得勝利。

但是尙有一派人反對武裝的革命，李寧即作書指摘他們的謬見。——『我們不是棄去「將全權收歸蘇維埃」的標語，便須立即起事。其中更沒有妥協的餘地。』於是衆無異言，十一月三日開會決定，十一月七日而驚天動地的俄國社會主義大革命開始發作了。未幾而蘇維埃勞農俄國出現於世界上了。李寧被選爲勞農政府的人民委員長了。

解散憲法會議

革命成就的這般迅速，是出於李寧計畫的精密，革命以後勞農政府設施的完全，也是李寧事前早有成算。

李寧是崇奉馬克思主義的人，他的治俄政策，自必取法於馬克思可不待言。所以他自革命成功的第二日起，即陸續發布許多命令，如土地國有令，銀行國有令，工業國營令，國債廢棄令，銀行存款徵發令，繼承權廢止令，鐵路船舶國有令，都市不動產徵發令，和私有貴重品徵發令等，他又知俄國人民教育程度尙未增高，勞農政府建設方始，國內中產階級——亦即俄國的智識分子——必然反對，所以他極力謀中央集權，創立無產階級的獨裁制。這只看他對付憲法會議的手段，即可明白。

憲法會議於一九一八年三月三日開幕，首由蘇維埃執行委員長宣告『俄國爲蘇維埃共和國』，列舉勞動階級的利益，請會衆承認。誰知當時反對派羣起反對，說李寧舉動不曾擁護政權。雖李寧多方辨解，而投票表決的結果，此最重要的議案竟不能占得多數而遭否決。李寧見大勢不利，乃於次日發表命令，說憲法會議中的議員多屬中產階級，勒令解散。

對德媾和

李寧是素來主張變國際戰爭爲國內階級鬥爭的。革命成功以後，階級鬥爭已告勝利，則其對於未了的大戰，自必急行宣言脫離，所以李寧於十二月間委派脫洛斯基等爲代表，往普萊斯里多伏夫和德奧土保單獨媾和，未幾休戰條約告成，次年三月十八日而媾和條約簽字。

媾和條件是俄國吃虧，德國大占便宜的。當時在蘇維埃大

會討議批准之時，大多數人極力反對。但是李寧說：『人說這個平和條約是滅亡的條約，我更說這是加倍的滅亡條約；人說這個平和條約爲不名譽的條約，我更說這還是加倍的不名譽條約。』但他所以甘受這不名譽條件的，是預料這個條件，不肯接受，後來的條件恐怕更要滅亡更要不名譽的緣故。李寧以爲在這時拒絕批准或者能邀協約國的歡心，但決不能獲得協約國的幫助。所以倒不如在這時接受之爲愈了。

李寧在勞農政府的地位

以後關於勞農俄國的內政外交政策，及其後來的轉變，雖均出自李寧等的策畫，但本誌已屢有詳載，本文爲節省篇幅起見，不再敍述。現在所要述的是李寧在勞農俄國所處的地位到底是怎樣；而要知李寧的地位，却不可不先將蘇維埃俄國的組織，約畧一述，因爲他的組織是和各國都不同的。

俄國所行的是一種特別的政治組織，可稱爲蘇維埃政治。俄羅斯共和國憲法第十二條規定，『共和國的主權，屬於全俄蘇維埃會議。休會時則屬於全俄中央執行委員會。』蘇維埃會

議由全俄國勞動者，兵士及農民的代表組成，爲俄國的最高權力機關。凡一切立法，司法，行政等，均由這個會議決定。中央執行委員會，由蘇維埃會議選出，爲立法，行政及監督的最高機關，指導蘇維埃政府及所有蘇維埃機關執行事務，又監督蘇維埃憲法及蘇維埃會議決議的實施，並審議政府所提出的建議，且可以制定並發布政令，法規。

至於一切行政事務，則另設執行機關，那就是人民委員會議。人民委員由中央執行委員選任，施行各部政務，發布政令訓令。有時，可以採行必要的措置，但須求中央執行委員會的追認。

由此觀之，俄國的蘇維埃會議和中央執行委員會猶如立憲國的議會。而人民委員會則猶如政府。從外表看來，政府的權力，似乎很小，而在中央執行委員會之下。但是按其實際，人民委員既多由中央執行委員選出。則中央執行委員的幹部人物，自然多被選爲人民委員。所以二個機關雖分而實合。政府所主張的，中央委員會無不許可，可稱爲異體同心。再進一層，便是蘇維埃會議其實也是異體同心。又進一層，三者和共產黨的一個政黨，也是異體同心。因此，機關雖有種種，其實一切權力都在共產

黨領袖之下。而言共產黨的領袖，自然就是李寧脫洛斯基等身經萬難首創革命的一班人物了。

李寧在俄國，官其正式的職務，只有三個：一是人民委員會的議長，換一個名字，便是俄國的內閣總理。一是蘇維埃會議的名譽議長。一是勞動及國防會議的議長。好像沒甚權力。但因為他是勞農俄國的開國元勳，故在共產黨為領袖，出席蘇維埃會議，即為支配會議的人物，在中央執行委員會為最高幹部，入政府又為總理。正式的職衔雖只三個，實權却支配全俄羅斯，眞和專制國家帝王相差不遠呢。再加上一九二二年七個蘇維埃共和國併入俄羅斯而成聯邦，他的權力更為擴大了。

李寧近年之病

李寧自一九二二年以來，屢有疾病。病源是因為一九一八年八月所受的舊創復發，同時又因為事務繁多，精神過勞之故。原來李寧自任勞農政府領袖以後，反對派和外國帝國主義者，幾次想暗殺李寧，但一次也不曾成功。只有一九一八年八月末日，李寧在某工場演說回來，方欲上車，突來一女子，手中握着一書，假作要上請願書的樣子。李寧伸手欲接，槍彈猝發，連中二彈，幾至於死。後經醫生取出一彈，尚有一彈未曾取出，遂成為近年的病源。

李寧病發後，又經醫生取出槍彈，但一時傷痕難愈，不得不丟開政治，托人代理，自己往鄉間調養。到了本年，舊病本已就痊，却不料忽趨腦充血症，竟於一月二十一日在莫斯科郊外山中的調養處，與全世界的無產階級永告別離了。

雜評

像李寧這樣的人物，據平常推想，總該是威風凜凜，氣概不凡，却不知他的相貌並沒有驚人的地方。他身材短小，頭顱圓大，額高而髮禿，口闊，眼小，鬚髮蓬鬆，成茶褐色，面上多皺紋，一望而知其是飽經風霜的人。但却不能發見他剛健的氣質，倔強的精神，吸引民衆的勢力在於何處。

李寧的演說，並無美麗的語句，輕妙的說辭，只是用強烈的聲調，諄諄然把現實的話敷陳一番罷了。但却徹頭徹尾有論理的組織，所以李寧並不想感動人，而反能使勞動者愛聽。埃爾達

洛夫說：『李寧不是雄辯家，他只是偉大的民衆的理解者。』就是李寧的定評了。

李寧的文章也和演說一般是很平易的。埃爾達諾夫說：『他的文章比喻陳腐，言辭通俗，形容平凡，對於敵人的攻擊，只是粗暴而缺才華……他對於歐羅巴的文明，和俄羅斯的文明，完全是門外漢。在李寧，以為這些文明，不過他所最憎惡的資本主義世界的產物罷了。』

李寧是偉大的宣傳家。勃拉安得說：『高爾基評論李寧，說他是化學家，不過他不用化學藥品而以人類為材料，他和化學家一般與人間生活脫離，只以冷靜，公平，無私而行試驗。凡拿破崙，威廉，彼得等人都是這一類化學家。李寧的為人，是勇往直前，不稍顧却的，徹底的而且頑固的。凡領袖人物的素質，他俱完備了。『……』

李寧的生活，是實行適用於社會生活的嚴格規律的。野菜湯和黑麵包，茶和粥，這是斯摩爾尼（共產黨本部所在處）同儕的食物，同樣也是李寧夫妻和他的妹子的食物。他和一般人民同受食糧的分配。雖其後受刺，醫生勸令多食滋養品，而李寧決不肯在規定的食糧以外多食一些。李寧又和兵卒和將校同樣，睡的都是粗劣的床子。他這樣刻苦自甘，並不是禁慾的衝動，只是實行共產主義的原則罷了。

李寧每日作事的時間自十五小時至十八小時。他作一事時，他事便毫不記憶，作他事時亦然。其專心如此。這就是他所以能成功的原因了。

汽車大王亨利福特之貧民救濟法　（雲）

『救濟貧民的法子，不是施捨。你雖無論怎樣肯施捨，實則人仍得不到益處。因為暫時你固能救其急需，但過後不久他又回復原狀了。所以最好的方法還是使一般須人援助的人有自助的機會。你若能使人自贍，你還須使他能夠自尊。故使人有努力前進的機會，實在比與人以避免責任的事好。

『因是我專用我的錢去設立新的工廠，以雇用許多人；可是我不是想為自己賺錢。這是仍舊用之工業或薪給，使一般人都能藉勞力而賺錢，可幫助他們教育其子女，有時若願意的話，還可送之入大學肄業，並可使他們去買鋼琴，使他們有幸福的家庭——使他們能做一切自己要做的事。』

上海銀行公會會員銀行

上海商業儲蓄銀行廣告

本行收足資本金貳百伍拾萬圓公積金伍拾萬圓

專營業務如下

活期定期存款　各種儲蓄存款
抵押貼現放款　國內國外匯兌
電匯票匯押匯　保管珍貴物品
買賣有價證券　開具旅行匯信
發售旅行支票　經售車票船票

總行地址　上海寧波路九號
電　話　中央八〇五〇
電報掛號　五八八七(行)

分行分理處地點　上海虹口　上海界路
蘇州　無錫　常州　鎮江　南京　南通　杭州
蚌埠　臨淮　濟南　天津　烟台　漢口

總行各部旅行部及本埠分行電話均爲八〇五〇

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.

上海銀行公會會員銀行

東萊銀行廣告

本行開辦以來已歷六載資本金收足國幣三百萬元已向財政農商兩部註冊立案專營商業銀行一切業務設總行於青島分行上海　濟南　天津　大連等處其他繁盛大埠及北京均有特約代理機關

上海分行自即日起兼辦儲蓄存款(活期)(定期)手續簡便利息從優另訂儲蓄詳章如蒙索閱當即寄奉

上海分行
地址　英界河南路天津路轉角五〇七號
電話　經理室中央四二六九號
營業室中央一七七四四三九三
儲蓄股中央一七七四
電報掛號　五四九〇
營業時間　上午九時至下午五時止星期日下午二時止

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.

保齒去病牙刷之特色

齒狀之毛　彎曲之柄　無隙不入　無垢不克

在裝入黃匣之前　均經消毒

各華藥房及百貨商店均有出售

上海廣東路二號貿勒洋行經理

常裝於黃匣中發售



請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY.

諸名家的李寧觀

愈之

高爾基(Maxim Gorky)

高爾基爲無產階級出身之著名俄國小說家，其著作風行全世界，俄國革命後頗表同情於新政府，曾受政府之命編刊世界文學叢書。

就李寧自己所主張所信仰的學說看來，個人的行動，對於文化進步，是沒有多大干係的；可是照我的意見，李寧自身却已是一個旋乾轉坤的人物，沒有了他，俄國革命是不會走上現在這一條路的。

我曾經拿他和彼得大帝相比，於是就有人以爲儗不於倫，但從許多條件上看來，這種比儗，斷不能算是過分。因爲李寧，不單是一個俄國的社會改造家，而且是世界的革命家，他不單是以意志改變俄國局面的偉人，而且他的意志，竟像是一面不停地擊着的大鼓，數千年來西方資本家主義的堡壁，與東方奴隸政治的黑窩，因了這鼓聲，都不免要震破呢。

在這兩年以來，我是這樣的想着：在李寧心目中，俄國不過是一種試驗材料，他所要建造的，是全宇宙全世界的偉業，而俄羅斯不過是一個犧牲罷了。有的時候我偶然感到俄國人民的困窮，雖不免有些忿激，間亦不滿於李寧所做的工作。但是俄國革命的發展，其結果足以激起並組成某種的勢力，賴此種勢力以破壞全世界的資本制度，從這一點看來，便是他們眞拿俄國當作試驗品，我也就不能因此歸咎於他了。……

我並不想替李寧辨護，我固然無替李寧辨護的必要，而李寧却也無待於辨護。可是我對於李寧亦路有所知。他們那些自命爲『客觀的思想淸楚的人們』常詆責李寧，說他是兇殘的內戰，恐怖，罪惡的主犯，於是使我不能不想到路德喬治了。當一九一三——一四年那時，路德喬治對於游德的英國教師，和避

英的德國教師，發表了幾次雄壯的演說，竭力恭維德意志人民，但在同時期他却在預備槍炮礮彈以攻打德國人了。凡是被稱爲『偉人』的，如那最無恥的克萊孟沙；那些向全歐屠夫投信任票的社會黨員；發明毒氣體的科學大家；在一九一四年咀咒德國，一九一八年咀咒英國的那些大詩人——他們那些人眞不知製成了多少罪惡，造作了多少暴行，全歐的文化都受其荼毒，他們現在還在繼續鼓動俄國內亂，還在用了封鎖以困俄國，還在用了飢寒殘殺小孩子哩。

過失算不得一件罪惡。李寧的過失是君子的過失；在歷史上沒一個改革家是沒有過失的。至於路德喬治，克萊孟沙一輩子却又作別論了，他們所犯的不僅是過錯，他們是職業的殺人犯，他們故意造成罪惡，使全個民族陷於飢寒，他們有意要促成俄國內訌，其實現在想把貧乏的俄國，重新振作，使恢復生產能力，除鮑爾希維克外，實在沒有勢力可以肩此重任了。

現在言歸正傳，再來講一講李寧：當我執筆爲文的時候，我個人對於李寧的主觀的同情心，絕不至影響及於此文。我作此文時和對於別的俄國人物一樣只把他當作一種客觀的研究的對象罷了。

先論李寧的演說。李寧在勞農會中的演說，措詞很單純而誠樸，格調很簡練而論理很明晰。在他的嚴格的言語中，絕對找不出那種卑陋的煽動主義，和雄辯家慣有的那種無意味的美麗辭句。至於演辭的主旨，更非常徹底，非把人類社會的種種不平等根本毀滅不可。凡引用古文字句，一到了他的唇邊，也變成銳利的非妥協的調子，使聽衆感得他的信仰是顚撲不破的，是絕對安定，而無懷疑之餘地——這種信仰雖帶熱狂的傾向，却又全是科學的，絕不是玄學的或神秘的。在我看來，他實不邊注意於人類中的各個人，他所慮及的只在於全部——政黨，民衆，以及國家等，而在這方面，他却具有幻覺的天稟，具有天才和一個經驗的思想家的直覺力。他又具有異常淸晰的思想，這種淸晰的思想，只有從始終不息的緊張的工作中才能得到呢。

有一個法國人有一次問我道：『李寧是一架有思想的斷頭機，你想對麽？』我便回答道：『我把李寧的心，比之於大槌的一聲，這一擊可不是輕易的，所被擊的定是那恰値得擊毀的東西。』……

有的時候,我被一種文藝的想像力所驅使便發一個疑問道:

『李寧所幻想的新世界,究竟是什麼呢?』

於是在我的眼前就映現出一個美麗的幻想的地球來,這地球是用了許多自由人的勞力改琢成的一塊龐大的綠玉。在這地球裏,一切人們都是智慧的,無論誰都對於他所創造的以及在他周圍的一切東西存着責任心。世界各處全是美麗的花都,裏面都是高大的建築,一切自然力都被人力降服了,利用了,以謀人自己的幸福,人於是眞成爲萬物的主人翁了。人們的體力,更不至耗費於粗蠻及穢汚之工作。全人類共同協作,竭其精力,以研究人生的基本問題。……

李寧畢生的基本目的,在謀世界的福利,他將有一日得見他的大事業的完成。他是一個理想主義者,——要是我們以信奉一種理想的人爲理想主義者。他所信奉的理想便是全世界的福利。要是在宗教熱的時代,李寧便是一個聖人了。……

我現在所說的那個人物,是怎樣的呢?在農民佔着百分之八十五的國家內,——這些農民又個個都想做一個安富的資產階級,——他却有膽量敢於開始全歐的社會革命。因了這種大膽無畏的舉動,有許多人就要說他是發瘋了。便是我,有見於俄國人民的流離失所,一時也承認李寧這種瘋狂舉動,差不多是犯罪的。可是現在呢,我看見這些人民雖因不安分而受苦,却比安分工作更好得多了。於是我不能不高歌以頌讚勇敢的瘋狂的光榮。李寧眞不愧爲世界最偉大的瘋子呢!

蘭斯伯雷(George Lansbury)

蘭斯伯雷一八五九年生,爲英國第一流之著作家及社會主義者,現任倫敦 "Daily Herald" 主筆,俄國革命後曾兩次往游,著有游俄見聞錄 (What I Saw in Russia) 頗傳誦一時。

我認識各國的許多大政治家,而且和我國統治階級中人,也多相交游,但講到才幹,智識,志趣,膽量,在他們中間却沒有一個人能比得現在俄國人民的領袖與指導者——李寧。

我和李寧以前不曾會見過,但現在我們一見便莫逆於心,便成爲舊相識了。他講話徹底的很,對於一切公私政策,他都坦白地吐露出來,全沒有什麼掩蓋和遮瞞。

平常政治家所有的態度，他半點都沒有；他絕不願意擺什麼架子。他住在克里姆林宮的一所大建築中，在以前是設法庭的，房屋很壯麗，可是他的周圍却非常儉樸，和平常商人的辦事室一樣一樣。他不用僕役，只有幾個書記和打字生幫着他在那裏做事。

我可以說，他除了睡眠時間以外，幾乎每分鐘都做着工作。除在電話隔斷的時間外，他是沒有隔着兩三分鐘不聽電話的。

他說話和平常職工一樣的誠樸自然，當他說話時候，我却細心找尋他身上帶着的金剛鑽——許多資產階級的報紙都這樣說——可是竟沒有找到。我在莫斯科住了多時，委實沒有見過一顆鑽石哩。

我從照片上所見過的李寧，和當面見着的李寧，頗不相同。他約有五十歲，中等身材，背略彎屈。雙目炯然作光，當和人講話時，常注視其人之面，彷彿想要發現出對方語言中所隱藏的秘密似的。可是在這注視當中，又帶着一種慈祥的表情，他的對人的態度，彷彿和父母對兒子一般。

但是李寧的特異點，却並不在於體質上，而在於他的鐵石般堅強的意志與其決斷力，他對於一切主張妥洽的人都反對，只有那些敢作敢爲，主張徹底的人，才能和他共事。

他相信達到國際社會主義的最有效又最迅速的方法，就是一切的人都聚了全副精神，大家幹着。李寧自己便是世間第一個說的出，做的到的人。無論遇着何事，他都很寧靜，便是去赴死，他也和赴閣議時一般的寧靜。可是寧靜雖寧靜，遇到某種時機，他却又會得突然震怒的。……

李寧一生的大志，是在把全世界的勞動者，從奴隸制和資本主義，拯救出來，以建立大同社會。『世界是我的祖國，全人類是我的兄弟，行善是我的宗教，』這幾句著名的格言，就是李寧的座右銘了。所以把李寧當作一種鐵石心腸的殺人兇犯，這未免太可笑了。

這兩年半（按這一篇文字是一九二〇年初所作）以來，是俄國革命的奮鬪時期，其間幾個革命領袖，不知經歷了幾許的辛苦艱難，而尤以李寧爲甚。別的不算，他身上至今還留着仇人所擊入的兩枚子彈，不會取出哩。可是在飽經患難之後，他却依然很勇敢，而且和小孩子一樣的嬉笑自如；一切困難阻障，在他是毫不爲意的。……

李寧乃是世界上最受人恨的人，也是世界上最受人愛的人了。我現在才知道俄國人忍受戰亂饑荒疫癘而毫不怨恨的緣故了。他們的領袖，和人民同甘共苦，且在得到權力之後，卻不願作威作福，視物質利益如敝屣，這是李寧一輩子得人民信仰的原因了。

我這樣描寫李寧，可不是因爲我同意於他的一切主張——有許多基本事情我卻不能同意——不過因爲我知道他是一個好人，是一個言行相符的好人而已。

在前代，俄國的專制皇帝，都被稱爲『俄羅斯人民的小父親』。現在李寧卻成爲俄國的新的精神的象徵了，不是專制主義而是自由主義的象徵了。無論男女都愛他，甚至於願爲李寧而死，這並不因爲李寧是他們的統治者，——李寧絕對不是世間的那種統治主——而是因爲李寧是他們的夥伴，是代他們爭得社會的經濟的自由的恩人，因爲李寧爲了他們竭盡精神與體力，替他們作戰，而自己卻不希望某種的權利和報酬。

沙列爾 (Georges Sorel)

（喬治沙列爾爲法國著名工團主義之作家，著述頗爲宏富。工團主義與馬克思主義主張本相背，然惟沙列爾則頗同情於俄國革命。一九二〇年瑞士某雜誌記者賽貝爾(Paul Seippel)曾著論攻擊李寧及脫洛斯基，沙列爾特草此文，爲李寧辯護，原文刊於其所著暴力論中。）

我並不想多嘴多舌，和賽貝爾一輩子爭辯；現在像賽貝爾那樣拾了資本家的唾餘，咀咒鮑爾希維克的很多着，我眞在無暇逐一辯論。而且我也並不敢說，李寧的思想是脫胎於我的著書的，要眞是這樣，我對於李寧——馬克思以後最偉大的社會主義的理論家，同時又是功業和彼得大帝相並的偉大政治家——的思想的發展，眞能有所供獻，那我眞將不勝其驕傲了。

當巴黎共產政府推倒時，馬克思曾手草國際共產黨宣言，這宣言是現時一般社會主義者所奉爲圭臬的。但是一九一八年五月李寧論勞農會權力的演說，其重要卻不亞於馬克思的共產黨宣言。鮑爾希維克將來會被協約資本家所雇用的反革命軍所擊敗而破滅，那也未可知，可是無產階級國家的那種新觀念，卻永不會磨滅了，蘇維埃國家與資本主義列強聯軍奮鬥的歷史，從此將永爲人間所樂道，這是一定的。……

時常有人說，李寧和彼得大帝一般，是想用了自己的力量，硬把歷史改造一下。他想在他的國家採行社會主義，可是他錯了。許多批評李寧的說，照社會民主的原則，社會主義只有在資本主義發展到最高度之後，才能採行，而俄國的工業，則向來因爲官營，警察干涉，技術不高明的緣故，至今還非常幼稚。有好多社會主義者都說李寧的計畫太近於理想。因爲在私人資本底下，一切都用了半盲目的機械主義來辦理，只有在審定某種方法對，某種方法不對時，才要用了智慧來判斷。社會主義的經濟制度可就不然，一切都解放而成爲自動的，所以要不是社會各部的人們都具有智慧，便不易駕馭；許多反對李寧的都這麼說。

想把俄國社會主義，按放在健全的基礎上，便必需極偉大的智慧，這是不錯的。蘇維埃政府一方面必須指示工業革命的引導者以先進的資本主義的某種優越的法則，而一方面更必須施以道德的教訓，使人類下劣之本能，不復至於猖獗。

李寧常說，使俄國社會主義制度立於穩固地位其難千倍於對外的軍事作戰。這句話不算說的過分。他又說，一切的革命政府永不會遇到像他所遇的難題，這一句話也是眞的。向來從事改革的人只消把一切壞的制度儘量破壞，以後便可不管。可是鮑爾希維克則一方既要破壞，一方又要建設，一方固然要打破資本階級，一方又要嚴重建設新社會，使寄生階級無處安身。

工業的進步，非經過多次試驗，是不能成功的。生產的指導者當改換一種生產方法的時候，中間不能不略略停頓，以找尋別種較爲適宜的方法。這就叫「經驗的多，學的多。」李寧並不是那種專尙空論不顧實際的理想家；在革命以後，他從實際上所得來的經驗，他都很願意細心研究哩。

羅素(Beritrand Russell)

英國大著作家羅素於一九一九年遊俄，歸國後所作游記，曾於四年前揭載本誌，現在再把中間訪問李寧的一節重錄於下，以見這一位哲學家對於勞農國家首領的意見怎樣。

我到了莫斯科之後，就和李寧用英語談了一個鐘頭。李寧的英語很不錯，所以雖有一個翻譯在旁，却用不着他。李寧的房間裝飾很簡樸，只有一張大案桌，壁上掛了些地圖，兩口書架，一把請客坐的安樂椅，此外便是兩三把硬椅罷了。他不愛繁華、也

不愛安適，這是顯而易見的。他很和氣而且很恬淡，全沒傲慢的樣子。要是有人遇見他，不知道他是誰，再也不會想到他是一個握大權的人，而且再也不會想到他是個著名人物的。這種不擺架子的人物，我從來沒有遇見過。他迫近身子瞧看來客，一隻眼睛閉着，彷彿能夠增進別一隻的視力似的。他笑得很多，初笑好像是表示和好和歡說，後來漸漸知道笑中是略有惡意的。他是很專斷，很沉靜，毫不畏懼，毫不為己；他實在可以代表理論的實體。覺得唯物史觀便是他的命根。他好像一個大學教授，在一方面希望人家對於他的學說能夠了解，在一方面因為人家誤解他的學說或反對他的學說，又非常憤恨。大學教授極喜歡向別人講解學理，李寧却也是這樣的。我覺得他對於大多數人都看不上眼，他簡直是一個文化的貴族。

我對李寧的第一問，便是：他承認英國的經濟政治情形有若干特點，鼓勵武力革命到底是不是加入第三國際的必要條件？這是我所亟欲知道的；雖然因為別人已正式問過，我沒有直接問他。他的回答不能使我滿意。他說英國革命的時機還沒有成熟，因為勞動者對於議會制度還不至於發生惡感。但他希望只要有了工黨內閣便可以達到這種結果。他想假如叫韓徒生（工黨領袖）去做首相，那麼他一定幹不成事，於是那班組合勞動者便會轉到革命的路上去了。根據這種理由，所以他希望英國的同志竭盡能力，使工黨得佔議會的多數；他不主張脫離議會競爭，却主張加入議會。因為工黨在議會得勢之後，議會制度的壞處，便容易看出來了。我國多數人覺得在我國用武力革命，既不必能而且也必不可的理由，在他以為毫不足重，以為只不過是資產階級的私見。當我提出英國如何可以不流血而成功的話，他把這話完全撇去，以為這不過是一種妄想罷了。他關於英國的智識和心理想像，我領會得很少。馬克斯主義的全體，委實是和心理想像相反，因為他是把政治上什麼事情都歸之於物質的原因的。……

我最後問他：要是和資本主義國恢復通商之後，也許造成資本勢力的集中，共產制度的保存不免又加一層困難，這種事情一定不會有的嗎？我覺得有許多熱心的共產黨也許有一種恐慌，以為對外通商之後，不免要把別種『邪道』引了進來，那時把現制硬做下去，便要不行了。我願意知道李寧有沒有想到這

一層。他承認通商也許發生困難，但他說這種困難，比之於戰爭所生的困難，總要小些。他說，兩年以前他和他的同黨都想不到他們能夠和全世界相敵一直到如今的。他們所以能夠存立，他歸功於各資本主義國的互相猜忌，互相離異，而且也歸功於鮑爾希維黨宣傳的能力。他說當時鮑爾希維黨提議用傳單去抵敵槍礮，德國人聽了幾乎笑死，可是後來才證明傳單的力量確是不小呵。我看來他並不承認英國工黨社會黨干預過這件事。對俄大戰不能發生多半是英國工黨的功勞，因為工黨抱反對的態度，所以英國政府不得不出於隱秘的行動，而且半吞半吐的否認對俄戰爭的事情；這一層他好像沒有知道。

他對於北巖貴族(Lord Northcliffe)（泰晤士報每日郵報等的主人）的施行攻擊，着實感激。他說要送一個勳章給他，因為他很有宣傳鮑爾希維主義的功勞。他以為這種譏罵在一方面使資產階級聽了害怕，至於勞動者方面呢所得的却是反面的結果。

我想我要是不知道他是李寧，遇見的時候決不會當他大人物的；我覺得他太固執太褊狹了。據我猜想起來，他具有這般能力，是從誠實，勇敢，堅定的信仰——就是對於馬克斯禍音的信仰，這種禍音很可以替代基督教殉道者對於極樂園的希望，不過利己觀念比較少一點罷了——這幾種好處得來的。他對於自由無所顧惜，也和飽受了笛阿克列辛(Diocletian)殘虐之後一旦得勢便圖報復的基督教徒一般。大概相信有一種萬應良方可以醫全人類疾病的人，和愛好自由總是不相容的。如果這話不錯，那麼我對於西歐各國人的懷疑態度，不能不深為慶幸了。我往俄國去的時候，自信以為是一個共產黨；但一和那些絕不懷疑的共產黨接觸之後，却因此使我生了無限疑慮了，不單對於共產主義懷疑而已，凡堅信一種主義，甚至造成絕大苦痛而亦不恤的，我對這種主義也都懷疑。

賴柏巴爾德(Charles Rappaport)

賴柏巴爾德為著名之俄國社會主義者，現在僑居巴黎，此篇為其所著"Hommage a la République Socialiste"——在巴黎出版——之一章。

這是一九〇二年的事情，他（李寧）的著書當何為落在我的手裏。這一冊當何為，其實不能算作一部著書，這實是一篇死刑判

判決書，——般斯泰因 (Bernstein) 所代表的『修正社會主義』和克里抑甫斯奇 (Boris Krichevsky) 一派所宣傳的工團派修正主義，都因這書出版而被宣告死刑了。

這一部小册子，把李寧的戰略包括殆盡。李寧在這書裏，和兩派死戰一派是資本家的中產階級；一派是機會主義者，凡披着社會主義或工團主義的服裝的機會主義者都包括在內。

李寧的組織的才能，在這書中也顯而易見。李寧頗不滿於時代的一般的傾向，當時俄國革命分子恐怖主義的戰略失敗之後，一時有昏睡的氣象，李寧要把那些黨人從昏睡中喚醒過來。他要求造成『職業的革命分子，』『職業的革命分子』就是專『爲革命而生活，因革命而生活』的人們。他把當時的一切問題都詳加分晰，而最後則說明革命奮鬭的必要。

農民問題是其中的一個急要問題。李寧以俄國君主專政是封建制度的遺跡。如欲使資本主義充分發展以築成階級鬭爭的基礎，則必須先用了革命方法，推翻俄皇專政，因此李寧反對克里抑甫斯基一派的『經濟主義，』而主張政治的社會的革命戰鬭同時並進。他欲使農民同情於革命，所以主張增加農民的土地所有權。

當何爲一書出版，在革命界中掀起了大波瀾。許多革命的老前輩，對於李寧的主義，雖不能完全贊同，可是因爲他們反對機會主義所以都和李寧聯絡起來。

我和李寧相識是在巴黎會議時。當時我對於這位勞農政府領袖所得的最深的印象，是他的思想的清楚與堅定。那時李寧屢次說起『武裝的叛亂』從一個正統馬克思主義者的口中，聽得這一句話，在我生平還是第一次哩，舊派的馬克思主義都已把革命看作陳腐的事情。

一九〇三年俄國社會民主黨分裂而成二派，一派代表是馬爾托夫 (Martov) 和亞克拉洛特 (Alexrod) 一派便是李寧和他的朋友。李寧一派較略佔多數——約多一二票所以後來便稱爲多數派——鮑爾希維克。我是主張合作的，所以既不加入多數派，也不加入少數派。在俄國社會黨是不能公然辯論的，否則便立遭俄皇的毒手。要是黨中再自行分裂，活動能力必大爲減少。後來柏列克哈諾甫也和我提攜，主張內部聯合。

兩派復合，表面雖告成功，而在事實上則內鬨甚烈。凡遇黨

內報紙編輯會議時，李寧及徐諾維夫一派和馬爾托夫及丹痕(Dan)一派往往互起爭執，兩不相下。彼時我和李寧漸成知交。他做事的本領異大。他是他的一派中第一個理論家，同時擔任編輯，幹事及演說。他的意志非常堅強，舉一事爲例：李寧一派中有一部分人，如盧那却爾斯基薄格達諸夫(Bogdanov)等主張把馬克思主義和麥赫(Ernest Mach)的教義參證一下。李寧深恐加入一種新義，會失去馬克思學說的本實，而於戰略上發生障礙。當時他已有四十歲了，却從新埋頭於哲學的研究。他翻遍了各種重要哲學著作，最後發表一篇哲學論文，辨明他的友人的理論謬誤，因此大爲同黨所敬服。以後李寧益趨急進，以爲多數少數兩派的聯合是不可能的，遂又和少數派分裂。當時不但我個人反對，便是現在多數派政府中重要人物，如盧那却爾斯基，脫洛斯基等也很不贊同李寧的主張。但李寧以領袖地位，始終獨斷獨行，決然與少數派分道揚鑣，竟絲毫不肯退讓。

但後來兩派主張益走極端，無調和希望。多數派主張即實行階級鬬爭，絕不留妥洽餘地，而少數派則主階級調和，暫與資產階級攜手。一九一七年克倫斯基革命既起，少數派便加入民主黨，和克倫斯基一派合作。李寧則毫不改變主張，當時李寧派中頗有因李寧主張過於操切，脫黨而去的。甚至和李寧關係最深的友人們，如徐諾維夫，盧那却爾斯基，顆柯夫等也因主張和別派左翼社會黨合作，與李寧意見決裂，紛紛辭去黨內中央委員職務。與李寧同一主張的，幾乎一個沒有。無論何人，無種意志如何堅強，到這時要想不調和，不妥洽，恐怕也不能够了。可是李寧却仍是不屈不撓，抱定主張，決不讓步。黨中略有異議的，都讓他們脫離，絕不遷就，身受無數人的責難，亦毫不却步。這種非常堅決的精神，只有超人才能有罷！果然，到了不久，克倫斯基支持不下了，德軍節節進攻了，協約將瓦解了。一切都出李寧所料，於是大家才佩服李寧的神智，脫黨的從新回黨了，反對派相繼退下了。李寧才正式出場，以迅雷不及掩耳的手段奪取政權，以快刀斬亂麻的手段解決一切困難。具有這種曠古未有的大本領的人，我們無以名之，只能名之曰"Ecce homo"。（意言耶穌的基督）

現在我們還可再說幾句話：李寧是民衆的代表，他所代表的階級所失不過一鎖鏈，而所得則天下。你能毀滅個人，却不能毀滅無產階級，因爲未來正屬於他們呢。

象牌水泥

品質最優

華商上海水泥股份有限公司

價目最廉

業經上海英法兩工部局化驗合格并承簽訂本年購用合同

如蒙函詢價目當即竭誠奉答與別牌比較便知其言非謬

工廠設在上海龍華鎮

事務所設在上海四川路三號

電話中央八七六二七一八七

電報掛號三一三六

東方又(495)



沙利文之糖菓點心

製法講究所以能清潔

配置得宜所以能適口

隨製隨銷所以能新鮮

食物而具此三種優點其佳可知

南京路三十六號 沙利文謹告

哥倫比亞

乾電池

最適合於電鈴·煤氣機傳火·無線電·及其他各種用途電力既大又能經久

各處均有出售



東方507(11)

孩童之意旨最真

用棕欖香皂洗面浴身必有極舒適之快感苟以此皂與孩童應用無有不樂用者但孩童之樂用此皂初不知是優是劣祇覺身體得有快感耳然則既能使人得快感孩童且愛用之其佳可知矣



注意

現在市上所售之棕欖香皂其香料已經加重並改臧美盒益臻完善

各處大商店均有出售

上海四川路十二號棕欖公司啟



美國製造

著作家的李寧

化魯

像李寧那樣偉大的天才，在近代歷史中，委實沒有第二個了。他是偉大的實際政治家，革命家，而又有辣手的外交家，但同時他又是學術界的明星，著作界的耆宿。他在社會科學方面，有不少創見，而尤於經濟學上有絕大的貢獻。李寧是祖述馬克思的，馬克思的學說因李寧而發光大。此外對於社會學，政治學都有不少的述作。再從他的一般著作中看來，李寧對於文學及科學，也都有相當的研究。所以說李寧是世界的大學者，大著作家，實可以當之無愧。

李寧的著作時期從二十餘歲起，直到五十歲止，中間產出不少的名著。但在革命未成功以前，李寧的著書多在國外出版，在俄國向被禁止發行，所以未爲世人所注意，收集也頗不容易。革命以後的著述，多爲報紙上的短篇論文及演說，散見各處，還不會收輯成集。因此我們只能把李寧一生的著述，擇其最著名的幾種，按照出版年代先後列舉於下。此外李寧所作的宣傳小册子，及雜誌報章上的投稿論文，篇數過多，故不能列入表中。

一 李寧著作標目

(一)俄羅斯社會民主主義者的諸問題 (The Problems of the Russian Social-Democrats) 一八九七年出版。

(二)俄國資本主義之發達 (The Development of Capitalism in Russia) 一八九九年聖彼得堡 N. Vodovozova 出版。

(三)經濟論文集 (Economic Monographs and Articles) 一八九九年聖彼得堡"Obiagovanye" 出版。

(四)當何爲 (What Is to Be Done?) 一九〇二年德國斯比德頌德 Dietz 出版。

(五)告貧農(To the Peasant Poor) 此書發表社會民主黨對於農民問題的主張的；一九〇三年瑞士日內瓦俄羅斯革命社會民主同盟出版。

(六)一步前進兩步退却 (One Step Forward, Two Steps Backward) 這是討論政黨的內部危機的；一九〇〇年日內瓦出版。

(七)民主革命時社會民主黨的兩種政策 (Two Policies of the Social-Democratic Revolution) 一九〇五年日內瓦俄羅斯社會民主工黨出版。

(八)社會民主黨的農佃綱領變遷史之一頁(A Page from the History of the Social-Democratic Agrarian Program) 此係一九〇五年至一九〇六年間所發表的許多論文，一九一七年彙輯成書，由彼得堡Zhizn i Znanye公司出版。

(九)俄國下院之解散與無產階級之目的 (The Dissolution of the Duma and the Aims of the Proletariat) 一九〇六年 Novaya Volya 公司出版。

(十)一九〇五至一九〇七年俄國第一次革命時俄國社會民主黨之農佃綱領(The Agrarian Program of the Russian Social-Democrats During the First Russian Revolution, 1905-1907.) 一九〇七年著，一九一七年彼得格勒 Zhizn i Znanye 公司重版。

(十一)唯物哲學與經驗批評(The Materialistic Philosophy and Empiriocriticism) 對於反動哲學的批判；一九一〇年出版。

(十二)帝國主義——資本主義之最後一幕 (Imperialism, the Latest Stage of Capitalism) 一九一五年作，一九一七年彼得格勒 Zhizn i Znanye 公司出版。

(十三)俄國之政黨及無產階級之目的 (Political Parties in Russia and the Aims of the Proletariat) 一九一七年彼得格勒 Zhizn i Znanye 公司出版。

(十四)論戰術書函 (Letters on Tactics) 一九一七年彼得格勒出版。

(十五)革命之教訓(The Lessons of the Revolution) 一

九一七年彼得格勒出版。

(十六)關於在農業中資本主義發展的法則的新事項 (New Data Regarding the Law of Capitalist Development in Agriculture.) 第一卷 係述合衆國農業經濟中之資本主義。一九一七年彼得格勒 "Zhizn i Znanye" 出版。

(十七)國家與革命 (The State and Revolution) 一九一七年彼得格勒出版。

(十八)蘇維埃政府的急要問題亦名工作中的蘇維埃 (The Immediate Problems of the Soviet Government or the Soviets at Work) 一九一八年彼得格勒出版。

(十九)無產階級革命與叛徒考茨基 (The Proletarian Revolution and the Renegade Kautsky) 一九一八年彼得格勒出版。

除此以外，李寧將英德各國經濟學社會學名著各種譯成俄文，其中尤以翻譯英國韋白氏兄弟 (Sydney and Beatrice Webb) 所著勞動組合的理論及實際 (The Theory and Practice of Trade Unionism) 一書爲最著。

假冒卓別麟提起訴訟

(雲)

影戲名伶卓別麟(Charlie Chaplin)素以滑稽著稱，其一舉手，一投足，莫不令人捧腹叫絕，嘆爲得未曾有，而尤以其服飾冠履與鬚髭手杖之奇異，益能令人注意。近美國有名亞美杜(Charles Amador)者，亦爲影戲伶人，模擬卓氏，無論衣飾冠履，莫不維妙維肖，並自名曰却來阿別麟(Charlie Aplin)。卓氏因延律師訴之加省洛斯盎格爾區 (Los Angeles County) 法庭，謂亞美杜仿効其服飾衣履，甚至假髭，使卓氏自己亦難辨別，要求懲罰。法庭方面自接此項呈訴，遂命亞美杜及西方影片公司(Western Features Productions)停止競走路 (The Race Track) 兒童爲什麼離家(Why Boys Leave Home)二滑稽影片之影演，並謂此後影片，不得用「却來阿別麟」之名云。

李寧在巴黎時

李劼人

巴黎通信

創設蘇維埃制的李寧死了！在他生前，全世界的人有友之的，有仇之的，有懷疑之的；我相信到他蓋棺之後，不管是那一派人恐怕都要長歎一聲：『斯人其逝矣！』

我們先不必拿事之成敗來論人，先不必管他所篤信的主義對不對，我們但把李寧一生的行爲，志趣，胸懷，言論，換言之，就是他平生的歷史拿來統觀一下，無論如何，我們都覺得這是一位世界的偉人，因爲他的思想行動給與世界的影響委實不小，而且這影響是沒有時間性的，便再過百年也有存在的價值。

不錯，李寧算得是世界的偉人。崇拜偉人，把偉人看作偶像，這又是人類不可免的通病；當李寧生時，爲他作傳，爲他製造佚事的已經不少了，就是把他視爲鼠疫的，也願意聽聽他的故事，這又是人類好奇的本性。他如今死了，他的行爲結束了，給他作傳，收集他佚事的自然更多，我們就以法國人來說，法國人除少數表同情於紅俄的社會黨共產黨無政府黨而外，大都算得是李寧的仇敵，政治家如此，資本家如此，貴族紳士們如此，乃至平民也如此。平民爲甚麼也要仇視李寧？就因爲蘇維埃賴帳不還，法國平民吃的虧不小！但是，李寧死耗傳來，雖然法國尚未承認蘇俄，政府沒有表示公開的哀悼，而輿論界却一致尊崇李寧的爲人，爲蘇俄悼其失此棟梁。全法國的報紙都連篇累牘的登載李寧的歷史，多數黨的學說與運動，好奇的新聞記者還不憚煩勞，在書籍以外來收求李寧的佚事以求饜足閱者的好奇心，如巴黎每日報(Le Guotidien)的記者就是一例。

這一篇記事是巴黎每日報一月二十四日登載的，我覺得這種東西並不合時間性，雖然這篇譯文在中國發表時尚須時日，但不嫌是『明日黃花』仍有一覽的價值，所以就毅然的全譯下來。

但是讀者諸君須先記得李寧是他的假名，他的真名姓叫作佛拉第矛，伊立鎰，烏利埃諾夫 (Vladimir Ilitch Ulianov)；並須記得他是一八七〇年四月十日生於辛斐斯克(Simbirsk)他於一九〇七年在巴黎旅居時已三十七歲。以下便是每日報的譯文：

* * * *

在橫貫巴黎色倫河左岸上的居民日昨聽見李寧死耗時，一定於無意之間就憶起烏里亞諾夫先生在巴黎作客時的情形。

誰人曾說過李寧住的房子是沒有看門人的？

不對，我明明白白的記得李寧有一個看門女人就在這巨都中距鬧市不遠孟蘇利區內 (Quartier de Montsouris)，馬利羅斯街 (Rue Marie-Rose) 裏。

於是我就一直走到這街的第四號，但是李寧時代的看門人已不在那里。所幸那位後任看門人很和氣，很熱心，引着我去拜謁李寧的故居——此時住居其中的是一家貧寒的店員。

這房子只有兩間極小的寢室，一間極小的餐室。窗子外有一線天光，這一方是清靜的街道，一直到現在猶未被巴黎的煩囂所擾，那一方是一片小院子，其間晒滿了衣服。

看門人向我說：『李寧在這里住時，每年付房金七百佛郎，我知道人家從不會叫他搬過家。現在已沒有一個人認識他了。但你可以往德郎鉢街 (Rue Delambre) 去訪他的同鄉哥羅爾哥夫 (Korolkoff) 因為這個曾同他生活過。』

半小時後，哥羅爾哥夫先生就應我的請求，為我談起李寧故居中的陳設來了。他說：『烏里亞諾夫的動用東西是很簡單的。兩張鐵床，一只立廚，幾張白木桌子，幾個用來堆書的傢具。這房子裏算來只有書多，到處都是。

『李寧生活在巴黎，全靠革命黨中央委員會會長的一點薄俸，這是你可以相信的。

『他的穿著也隨便得很。況這事又與他無甚重大關係。人

家時常看見他戴的都是那一頂圓頂常禮帽，而他的外套也從沒有更換過……

『說到這上面，我可以給你談一件最足以見他性情的逸事。就是在一九〇七年之際，社會民主黨人會議，決意向英國銀行家借一筆大款來做宣傳費。擔任辦這交涉的便是李寧與高爾基 (Maxime Gorki) 兩人。及至他們把事辦妥回來時，高爾基通身都換了新衣，而李寧不但沒有換，並且褲子上還磨了一個大洞。

『李寧的飲食說起來也沒有甚麼，他用餐時許多朋友都常常走來碰見的。朋友們一來，他必先奉一盃茶，然後便歡然談起他對於人事的種種觀察和意見。

『他普通討論的藝術，特別恨的是戲劇。他的婦人和他相反，偏偏最愛音樂。有一天，我們相約把他的書奪了，強迫着引他到一個音樂會去。他聲言幾乎厭倦死了。

『他喜歡的是工作。有幾個月的光陰深居在家裏做書。只有晚間十一點鐘才出門往北車站把他逐日爲布納烏達報 (Pravda) 做的評論交到火車上去。早間他起得早，晚間他睡得晚。

『他是一個下將棋的高手，在他極稀少的閒暇時候，他就極喜歡拿這東西來消遣。他也歡喜獨自一個人跨着脚踏車到巴黎四週的鄉下去遊行，回來時必爲他丈母克魯士卜喀夫人 (Kroupska) 採一束野花，其時他丈母也在巴黎，他很喜歡她……

『然而這並不是感情上的事，他所喜歡的人只是一般與他性情相合而能爲之用的！……』

*　*　*　*

我別過哥羅爾哥夫之後，便喚了一輛摩托車坐上，一直走到孟巴納士大街 (Boulevard Montparnasse) 與哈巴依大街 (Boulevard Raspail) 交角處一家名叫羅東德 (Rotonde) 的咖啡店來。這里是一個藝術家與學生的會合處，而孟巴納士一般留居的外國人都願意於晚餐後到這里來相晤。大家相傳說從前李寧與他的朋友和政敵辯論的地方就在這咖啡店內，不過總得尋一個實在才對。不幸，這地方從一九一〇年以來就變了樣子。現在他已變成一個孟馬爾特的時髦分店了（按孟馬爾特是

巴黎歌舞榭，酒食徵逐的地方。而色倫河右岸的繁華也湧到了這里。對於我，這里嘗在沒有運氣可以碰得見一位舊日的常客，因爲他們早都遷往那比較清靜的地方去了。

然而偶然却如了我的願。

櫃台上的管事向我說：『這個人他就是羅東德的一位老主顧。』

說時，他便指了一位飲者給我。這人正坐在一張大理石面的桌前，看一本綠色封面的雜誌。

這人便說：『哈！我認識他。瞧，他從前總是坐在那邊，就是在這柱頭後面。這不是一個常客，他來的時候很少。我常會見的便是他的朋友脫洛斯基（Trotsky）喀美納夫（Kameneff）克倫斯基（Kerensky）等。這般人每天下午從一個小餐館內出來便在這里來渡他們的光陰的。

『他們又常下將棋……但是，他們辯論的時候最多。我只零零落落的聽得一點。記得有一晚那辯論好生激烈；不過我所能聽得入耳的就只幾個在政治上最爲我注意的人名，因爲俄國話太難懂……』

* * * *

相傳李寧又常在國立圖書館裏看書，以及做他重要的作品，於是我又走往圖書館去。

果然，有一位圖書館老助手尚記得有一位短小先生，名叫烏利埃諾夫的，他一來總是取許多的書而且要把書留着下次看，就因爲這事，常與這助手生多少口角。這助手還在牆孔中取出一大疊借書劵來，都是李寧用過的。大概是社會學書，政治經濟學書之類。

助手又說：『他時常偏着頭沈思，也不寫也不讀，好像一位老年人。我那時還以爲他也同有一雙子似的，到這里來只爲的煖脚。』（按凡圖書館冬日都備有熱氣管，巴黎與外省皆如此，有許多窮學生或窮人不能燒火的，便到圖書館借名看書，其實是取煖。）

* * * *

每日報的記事只這一點，自然是不足以饜讀者的所欲，我打算利用這機會再另外說一點有趣味的事給讀者。這是法國巴黎大學教授現代著名的社會學家季特先生（Charles Gide）於去年十一月遊俄，正逢蘇俄六週年國慶，給法國報紙寄的通

信。讀季特先生的作品國內介紹翻譯已有多種，想讀者或能憶及這個人。我覺得他這篇表示感想的文章寫得生動詳細，而且很誠實，借他來觀察俄人對於共產黨政府的感情以及最近的莫斯哥社會狀況是不會有錯的。況季特先生是社會學家，他說的話斷不會像文人的矜誇，所以我極願意把他介紹給讀者看看。

季特先生的通信說：『莫斯科正在大辦佳節。明天，十一月七日，是共產黨革命的六週年紀念日——已經六年了！

『紅旗遍街飄揚——在這中間我沒有看見一面外國旗——街石上鋪滿了向日葵子的空殼，這都是貪嘴的俄國人吐棄的。

『典禮由莫斯科蘇維埃在一所光華耀目的大廳裏舉行，以前，這是「貴人廳」。

『而今日，他千盞電燈所照耀的並不是那劍履鏘然的羽林騎士的制服，只跟着一大羣穿套衫穿短上衣穿各色襯衫或是穿佛闌絨襯衫的人們。

『大家都站起來唱國際歌 (L' Internationale) ——須知這就是俄羅斯共和國公布的國歌。又站起來唱改正歌 (Derechef) 這是贊美爲革命而死者的國歌。

『跟着便是演說的人們：這是李寧的代理人喀美納夫——我請你們看清楚演說者又上來了，這是共和國總統卡里寧 (Kalenine)（法國人都以爲李寧就是總統，其實錯了，李寧只如國務總理而已）

『蘇維埃共和國的總統是一位工人，但他今天却穿的大禮服。他一面用着公共集合場中演說者的親密樣子在演說。一面就在高台上大步的走來走去。

『李寧不會來：他病了。但是演說者每一提到他的名字，全體都站了起來又唱國際歌。這一場足有二十次，站起來唱歌，坐下去。任憑甚麼大彌撒都比不上。

『高台上又湧現出一個年青水手來，兩旁輔着兩個兵。一陣喝采聲，衆人都站起，又一次國際歌。

『我想起了。這水手便是朝光 (Aurore) 鐵甲艦水兵的代表，這艦於一九一七年十一月七日駛入納伐 (Néva) 河，轟擊帝宮，與革命軍以勝利之威的。

『這水兵聲稱海陸軍都已準備着抵抗全世界來擁護革命。

『這眞是大日子。天氣晴明，據說前幾個紀念日都如此——或者十一月的天氣在俄羅斯是特別的好，就如維多利亞時代的英國人所說的「王后時」一樣。

『全莫斯科的人都來到赤場(Place rouge)，擁在克郎林牆(les murs du Kremlin)下，因爲閱兵禮就在這里。好不容易我們虧了共產黨人的向導，才達到特爲外國人設的棚下——在這里的外國人並不多。

『赤兵集合在那里——有人告訴我一共是三萬零九人。說老實話，所謂赤兵不過帽上一片紅布，灰色軍裝上一些隊祕的徽章罷了。

『這軍裝實在不好看：就是一件長至脚脛的寬便衣配着毛線冠睡帽，長纓遮陽帽，倒搭在耳朵上的旅行帽等等。

『這自然由於天時使然；但是一看見他們盤了隊，密密的站成了一道牆，登時就威風八面的了。

『騎兵也一樣，跨在他們韃靼種的小馬上，外皰飄着就和騎馬女人的袍子似的，但也態度肅然。

『我在國內就是七月十四日的閱兵也沒有看過（按七月十四日是法國國慶日）自然是不能判斷一種任何軍隊的優劣的，不過我那位參與過若干軍事行動的英國同伴却很爲動容。

『一座演說台在軍隊的迎面立起。演說者差不多就是昨天那幾位，錯了，今天還多一位蔡特金(Clara Zetkin)——革命黨的老前輩。他們都陸續演說起來。

『每一場演說後，軍隊就發出一陣呼聲，這呼聲不是臨時亂發的，是預先學會要依着音韻來的。每一大隊裏都有一種特別聲音，但各隊發聲時總在前一隊幾秒鐘之後，以致這喧聲便從這一隊到那一隊綿延起來，漸喊漸大，綏綏的把這廣場繞一周，這喊到出發點上才止。這眞是奇怪的舉動。

『演說畢後就檢閱全軍隊——只沒有坦克礮車——於是每一大隊走到總統座前時又發一次喊。其次就檢閱服兵役的「青年共產黨」又次便是數不完的各種協會和國家工廠的工人們，他們肩上掮的不是槍，是他們的工具……

『景像又變了。各種隊伍都回到他們的原住地方去了，現在這個城完全屬了小孩子。街上的車馬都停了，因爲要把地方

讓給載小孩的摩托車各學校都有他的摩托大車。

『只這一個俄國孩子便已美麗極了。他頭上頂一片羊皮就如聖約翰巴底士特一樣，况更有五十個堆在一輛無篷的大摩托車上，他們也一樣的大喊着。

『我在俄羅斯受的最大的激刺——就如大家在報紙中看見把刀含在口中的暗示一樣。——或者就是多數黨給學校兒童們的這種過度的暗示了。

『戲院中最好的包厢是兒童們的！莫斯科收沒的各大商人的大廈是兒童們的！海邊大公爵們的府第也是特給與兒童們過暑假的！

『我深懂得這種暗示最有用：就是用來馴養下一代的革命黨。他們還有戲劇和電影的暗示，都是同一樣的目的。這一定不是我們聽慣的那種包含平常意思的學校：老實說這是赤學校。但是這般小人兒都帶有滿意的樣子。

『奇怪的，就是在俄羅斯只看見小孩子和少年。老年人到那里去了？他們逃走了嗎？他們槍斃了嗎？他們餓死了嗎？他們彷彿夜影一樣當看這新世界的朝陽便斷絕了嗎？

『我現在還不知道，我只覺得我的白頭髮好生驚詫：我似乎就如老西歐的一個鬼魂似的。

『走了罷不如歸去！』

亞洲的使命

（雲）

從前的時候，亞洲各大國都各自發育其自己的文明，不相為謀。現在平等而合作的時間來了。所以我們不可不把從前種於狹隘之地的幼苗移植到空曠之處。藉世界市場的試驗，而獲得最高的價格。

不過在亞洲未能與歐洲文化合作以前，她當把其所固有的各種文化，綜合起來，以為基礎，然後以此為根據而與西方合作。那末她纔能以心理自由的確信，從其優勝的地位，得到真理的已見，將思想的新理想境顯示給全世界。否則，她唯有任其祖宗無價之珍變為灰塵，而拙劣地模擬西方的事物以為替代，使自己變成一個贅疣下賤的事物……

——太戈爾——

商務印書館

徵集礦物巖石標本

敝館自製中小學各種儀器標本早爲各校所采用現因力求完備極願得教育界諸君之協助　各校教員如有得就地出產礦物或巖石可以製作標本供高小初中之用者請卽將標物寄示幷詳示產地・土名・產出狀況・蓋用校章於本年暑假以前郵寄上海寶山路敝館編譯所博物部查收敝館當就徵集材料之重要與否酌酬下列雜誌(甲)東方雜誌全年二十四册(乙)東方雜誌半年十二册(丙)教育雜誌全年十二册(丁)教育雜誌半年六册郵費由應徵者自理

商務印書館謹啓

好華特金錶

爲世界上最精良之時計



機件錶殼，均極完備，裝配及校時，咸在一廠之中・

種類分　白金十四K　黃金十四K及十八K　十七鑽　十九鑽　二十三鑽

價　目　每隻美金八十元至二百元

經售處　「上海」先施公司　永安公司　中美公司　新利洋行「漢口」戴惠昌「天津」克隆洋行「北京」威利洋行「香港廣東」各大鐘錶店

中國日本經理上海九江路十六號A　亞美洋行謹啓



開辦十一年餘之成績

資本定額規銀壹百萬兩
公積資產規銀壹百二十九萬餘兩
有效保壽總額規銀一千零三十四萬餘兩
每年可收保費規銀七十五萬餘兩
已付賠款規銀九十萬餘兩
已付十年期滿壽金及紅利九萬餘兩

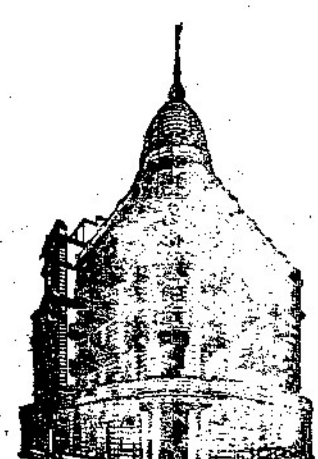
名譽董事 黎元洪 齊燮元
董事長 朱佩珍
總司理 郁賜
總經理 呂岳泉

注意 提倡

民國元年創辦農商部註冊營業純粹華商資本之人壽保險公司

華安合羣保壽股份有限公司

總公司上海北京路
電話管理處中央一〇七四 營業部中央一〇七三
電報掛號五〇二八即羣字
分公司全國百餘處



李寧軼事

幼雄
化魯

李寧之戀

勞農俄國之首領李寧於一月二十一日死了。他的一生作爲，早已喧騰衆口，不待在此處贅述。我們所欲知的，李寧並不是他的眞名，他的眞名實爲佛拉第矛，伊立谿，烏利埃諾夫。（Vladimir Ilitch Ulianov）他所以用李寧的假名，是和少年時代的一件戀愛事情有關。

李寧生於窩瓦河之旁的一個小村，家貧。幼時非常粗暴，十三歲的時候，因爲毆打了一個富家子弟，被學校斥革。他的父親不過是一個小學校長，不敢抵抗。因此李寧心中便懷着階級不平之念，憤憤而去鄉里。同他的長兄到諾蛮秋格司克訪問他的伯父。他的伯父名賜司太里夫是哥薩克騎兵隊裏的將校，便把他留住。

那時他的伯父正在鄉間召集馬戲團。團中有一位少女名爲李寧亞（Lenia），幼年喪母，被父親賣入馬戲團。零丁孤苦，實使李寧一見生憐。因憐而愛，因愛而戀，當時他們二人是幾於無日不相過從，於是就成爲知交了。

一日李寧亞至李寧處，見李寧方撰一稿告成，署名『李寧』（Lenin）頗爲詫異，便問『這名字什麼和我的這般相似。』李寧說道，『正要表示不忘你啊！』這就是李寧的名字第一次出現於世上。

自此以後，李寧不幸父死，復歸故里。未幾入客桑大學；（Kazan）但不久又因李寧之兄謀刺俄皇，被處死刑，李寧亦被大學革除。於是無意求學，開始熱心於革命運動。

李寧因革命運動，飽嘗了窮迫放逐的痛苦，但對於馬戲團中的李寧亞卻寤寐不忘。李寧亞自與李寧別後，跟了李寧的伯

父到處賣藝，而在李寧被大學斥逐之時，馬戲團因生意蕭索，卻被解散，李寧亞也便在那時返歸故鄉了。

李寧既知李寧亞歸家，即自往訪，一別六年，相見甚歡，誰知李寧亞父親非常頑固，不准李寧亞留李寧在家。二人無奈，只得又告離別。

此後李寧又曾進聖彼得堡大學肄業，但終被驅逐，繼續革命運動。其間曾下過牢獄，放逐至西伯利亞，也曾逃往外國。最後風雲際會，卒得驅逐克倫斯基，一躍而為勞農俄國之大執政官，以至於今。但他的戀人李寧亞則自李寧至西伯利亞後便斷絕消息了。

革命成功後的第三年，共產黨在彼得格勒大會，宴會正盛之際，突來一貧窶人，入見李寧，極口謝罪，一面跪下，向李寧所著靴鞋接吻。一時衆人都覺希奇。這人便是李寧最初的戀人李寧亞的親父了。李寧因記念舊情，待他非常優厚。但李寧亞則已不知何處去矣。

莫泊三愛讀者的李寧

李寧的前半生，流放在國外的時間最多。其間在瑞士日內瓦住了不少時日。日內瓦即現國際聯盟所在，地處日內瓦湖上，為歐陸著名勝地，李寧居住在那裏，除從事於宣傳運動外，復自修學業，廣讀羣書。自來偉人，其人格的修養才識的造就，得之於書本智識者為多。李寧後來得成為旋轉乾坤的大人物，勞農政府的首創者，也未始非得力於幼年讀書之勤。法人泡台爾(Guy de Pourtales) 從前在一九〇五至一九〇八年間曾擔任過日內瓦巡迴圖書館的館員，據他說，那時李寧頗喜讀文學一類的書，而莫泊三尤其是他所最愛讀的。一九〇五年，他借讀莫泊三的女之一生 (Une Vie)，"Bel Ami," "La Maison Tellier," "La Main Gauche," "Le Horla," "Yvette," 一九〇八年他又借閱莫泊三的月光(Clairede Lune)。 蠶俄的小說及長詩亦為李寧所喜讀。至曹拉的作品，只有一九〇五年才借閱過一册"La Terre"。此外法國著名文家，如杜德，康考爾，佛勞貝爾，鮑瑞，鮑爾找克，洛斯丹等的作品，幾於無所不讀，而對於文學評論，文學史等著作，亦瀏覽殆遍，可見李寧當時對於文學的傾心了。

至於德文書，除黑智爾的著作以外，李寧所讀的只那些政治書籍。又關於歷史地理的書，他也讀的不少，而所最注意的却是關於朝鮮，中國，日本的問題，以及十九世紀的政治外交史，法國革命史等。在科學方面，關於機械及心理學等書也時常借閱。

泡台爾最後說，總之，李寧最愛讀的書，不外法國文學及關於法國革命的著作。也許李寧把文學和革命看作一件事情罷。莫泊三的作品的特長，是對於現實有深銳明晰的幻象，李寧後來首創社會革命領袖勞農政府，舉一切天大的現實問題，應付裕如，略無難色，這未始不是得力於莫泊三了。

李寧的外國語研究法

李寧作事，首尾徹底，永沒有中途停頓的。他以為雖是小事，苟不徹底的做去，終不能成就。反之雖是難事，只要徹底的做去，終能成就。一天，有一個美國新聞記者維廉姆斯前去訪問。但因為他的俄國語極不純熟，非常困苦。李寧便道「我教你外國語研究法好嗎？第一步你先把名詞一個不漏的記熟了，又其次把動詞一個不漏的記熟了，又其次再把形容詞，副詞，一個不漏的也記熟了。在後再將文法，一條不漏的也記熟了。……這樣學外國語，是沒有不會的了。」

逮捕羅馬尼亞國王的命令

當俄德講和談判進行的時候，在羅馬尼亞南部地方，曾有一羣奧地利人，強迫鮑爾希維軍隊，解除武裝。因此脫洛斯基急從柏萊斯德電告李寧，請立即逮捕羅馬尼亞的駐俄大使。逮捕大使，真是前古未有之奇事。於是彼得格勒的外交團三十九人，忙於次日早晨往見李寧。李寧不料到他們是為這件事而來，只道列強已經允許承認勞農政府了，着實高興。

一見以後，才知是為逮捕大使一事，李寧立即答應釋放，且和三十九人一一握手而別。外交團出來以後，大家圍着食桌正褒獎李寧和脫洛斯基還算曉事，忽然急使到來，告稱大使已被釋放，但同時下令逮捕羅馬尼亞國王了。

原來駐外公使有要求外交上禮遇的權利，國王不是外交官，却沒有這個權利，所以李寧借此和他們外交團開一個玩笑，氣得外交團目瞪口呆，無話可說。這真是一樁笑話。

明清之交中國思想界及其代表人物

梁啓超

一

本文所敍述，以一六四四年清朝興起的時候爲中心，上溯二十年，下衍八十年，約自一六二四至一七二四凡百年間中國思想界大概形勢及其重要人物。

爲欲令讀者明瞭思想來源起見，先將二千餘年來思想界歷史分六期簡單說說。

第一期——紀前五五一至二二一　自孔子生年起至秦始皇統一天下止。這個期內，中國內部民族統一完成，各地方分化發展，而以黃河流域爲中心。其時思想極自由活潑，孔子老子墨子莊子孟子荀子韓非子等大思想家相繼出生；實爲古代思想界最有光輝的時代。

第二期——紀前二二一至紀後二一九　這個期包含秦漢兩朝。那時政治的統一完全告成，中央政府的勢力東至高麗，南至安南，西至新疆。政治上有許多新建設。思想界則經過怒湍壯瀾之後，回復到平流的樣子。專對於從前學者的發明做整理工夫。又因政治的統一延到思想的統一，全學界殆爲儒家思想所獨占。

第三期——二二〇至五八九　這個期內，名爲三國南北朝，政治勢力分裂，民族移轉大混亂。西北方蠻族入到中原

文化最高的地方漸漸同化。中原文化最高的人遷到南方去，把大江以南文化較低的地方加工開發，那時的思想界，因為政治擾攘的影響全部帶厭世色彩。初期道家言盛行。佛教則前期之末已經輸入，到本期發展極猛速而極溥偏。故思想界亦呈分裂混雜的狀態。

第四期——五九〇至九五九　這個期包含隋唐及五代，而以唐為中心。那時，第二次民族統一告成，政治勢力偉大，北至內、外蒙古及西伯利亞之一部，西至西土耳其斯坦，南至北、中印度，都以「半藩屬」的狀態受長安政府之支配或監督。思想界則一方面因南北統一政象安寧，得迅速的進步；一方面因和西方交通頻繁，中亞西亞及印度之精神物質的文化次第輸入；所以文學美術音樂工藝都發達得極其燦爛。哲學界則佛學各宗派都在這時候完成；儒學亦繼續漢代的整理事業，到期末的百餘年間，因文化爛熟的結果，發生毛病，延及社會之腐濁政治之混亂。至五代時，這一期的文明遂陷於破產狀態。

第五期——九六一至一六四三　這個期包含宋元明三朝。那時東北方新興的野蠻民族——契丹女真蒙古滿洲接二連三侵入，給我們的文化以很多的脅迫和蹂躪，內中蒙古人尤與別的蠻族不同，「拒同化」的力量頗不小。他們統治中國九十多年，我們的文化受不少的損失。那時候的思想界，全部分精力耗費在新哲學之建設上頭。這一派的新哲學，是努力將印度思想和中國固有思想相調和，他們自己標一個名叫做「理學」——真從「形而上」方面探求宇宙和人生的原理，所以叫做理學。理學發生的動機，一方面因為前期物質文明末流發生了毛病，惹起反動，所以走到收斂內觀那條路去；一方面因為佛教的潛勢力很大，儒者都受他影響，不知不覺便鎔化成一個新派。理學界最重要的人物，前有程頤朱熹陸九淵，後有王守仁。因此又分程朱和陸王兩支派，程朱派帶中國固有思想的成分還較多，陸王派便更和印度思想接近了。自理學興後，唐以前許多文化事業都很受打擊，再加以那種以八股考試制度，把學界的活氣越發腐蝕了。

第六期——一六四四至今日　自清朝建號那年起，這個期

內，滿洲人統治中國二百七十多年。但滿洲人不久便完全同化了，所以和蒙古時代有點不同。文化不惟沒有受蹂躪，而且因政治統一社會比較安寧的緣故，各種事業都很有進步。思想界方面，因前期理學末流發生毛病，惹起反動。於是一反前期向內的學風，專從事於客觀的研究考察。把第一期到第四期許多學問都復活轉來。又因爲和歐洲交通大開的緣故，陸續受外來思想影響，造成一種新學風，和歐洲『文藝復興』時代有許多地方相像。

三

本文所要講的是最後那一期——第六期。

這一期的思想界情形很複雜——方面很多，不能全講，專講他『黎明時代』的運動。

這一期，若依政治的區劃，是應該從一六四四年起的。但文化史的時代，照例要比政治史先走一步，所以本文所講的黎明時代提前二三十年，大約和歐洲的十七世紀相當。

想知道這個黎明時代思想界變遷之動機，要注意那時候的『時代背景』，如下四點：

第一點就是前段所講的『理學反動』。因爲在前期末年，陸王學派幾乎獨占了全學界。依我看，這一派的好處本來很多，但是到了末流，講得太玄妙了，隨聲附和的人也太放縱了；當然要引起一般人的厭倦和攻擊。所以反動的結果，學風全趨向客觀的或實驗的。

第二點：那時候有外界的一樁重大事件，是耶穌會教士之東來。利瑪竇，艾儒畧，湯若望，南懷仁等，先後入中國。他們除傳教之外，翻譯了許多數學，幾何，天文，地理，心理，論理各科書籍。所以那時候思想界很受刺激，和佛學初進來時有點相像。

第三點：中國的學者，向來什有九都和政治有關係。這種關係，每每妨礙思想之獨立，最少也分減了研究的歲月和精神。清初因爲滿洲人初進來，統治者非我族類，第一流學者對於他們或採積極的反抗態度，或採消極的『不合作』態度。這種學者，都對於當時的政治不肯插手，全部精力都注在改良學風，作將來預備。所以有許多新穎思想自由發揮，

而且因積久研究的結果，有許多新發明。

第四點：那時候的康熙帝與算得不世出的英主。他在位六十一年，（一六六二至一七二二）和法國的路易十四俄國的大彼得同時，性質和他們大略相類，所成就的事業像還在他們之上。他即位初年，雖國內有點兵亂，後頭四十多年卻是歷史上少見的太平時代。因為社會安謐，學者得有從容為學之餘裕。康熙帝雖是滿洲人，但他同化於中國最早，人又極聰明，對於中國固有的文化，歐洲新輸入的文化都有相當的了解，而且極力提倡，有這樣一個人做一國的主權者，自然能令思想界發生好影響。

三

在這種時代背景之下，自然會產生出有特色有價值的學問。今將這期內各派學術的代表人物列舉如下：

一，黃道周和劉宗周：道周福建人，宗周浙江人。兩位都是理學大師，都是一六四五年在南方舉兵反抗滿洲死的。他們雖然尊崇理學，卻都帶點修正色彩。道周提倡象數之學，用他自己的特別論理學推論事物。宗周對於實踐道德學，最為切實謹嚴。這兩位都是在前期的理學家中有他的新立場，人格的壯烈尤令人敬仰。宗周門生最多，江浙間學者大半出其門，影響到後來尤大。

二，孫奇逢和李顒：奇逢直隸人。（一五八四生一六七五卒）顒陝西人。（一六二七生一七〇五卒）兩位都是陸王派的理學家，但他們都注重實踐，少談玄理，可以說是儒家的『清教徒』。奇逢是一位有俠氣能任事的人，明末滿洲兵進關，殘破了許多州縣，他以一書生糾合人守城，竟把滿洲兵打退。後來他避亂跑到山裏頭，許多人跟着他去，他便給這些人立了許多組織，成一個小政府樣子。又用學問來教訓他們，成就許多人才。李顒的學風，最為『平民的』，他常說不識字也可以做聖賢。兩位都是北方講學大師，孫奇逢年壽最高，（九十二歲）影響尤大。

以上四個人，都是前學期學派的結束。

三，顧炎武和王夫之：炎武江蘇人，（一六一三生一六八二卒）夫之湖南人。（一六一九生一六九二卒）兩位當少年時候，都做過反抗滿洲的政治運動，到事無可為，纔做一個純粹的學者。炎武公認為清學開山

第一大師，各門學問，都由他提倡出來。他說除卻經學沒有理學。他說做學問的目的全在經世致用。他對於經學史學地理學音韻學金石學都有極精審的著作。他的著作，都用客觀的歸納研究，給後人留下許多方法。

夫之學問之博，和炎武不相上下。但他對於哲學有獨創的見解：向來哲學家大抵都是專憑冥想高談宇宙原理；夫之所注重的問題是：『我們爲什麼能知有宇宙？』『知識的來源在那裏？』『知識怎麼樣纔算正確？』他以爲這些問題不解決，別的話都是空的。這樣講哲學法，歐洲是康德以後纔有的。夫之生在康德前一百年，卻在東方已倡此論了。

四，黃宗羲和朱之瑜：兩位都是浙江人，和明朝大儒王守仁同縣。宗羲一六一〇生，一六九五卒；之瑜一六〇〇生，一六八二卒。兩位早年都是反抗滿洲最激烈的人。宗羲被政府畫起相片指文捕拿前後十一次。之瑜亡命到日本安南暹羅等處，仍常常祕密入內地，到處運動。前後經過十七八年，他們的政治活動纔停止。宗羲是劉宗周第一位門生，講陸王派理學。但他最長於歷史，著了一部宋元學案，一部明儒學案，把七百年理學家的人物和學說很詳慎的來敍述，很公正的來批評。兩書合共一百六十二卷。（宋元學案有一部分是後人續的）在全世界著作界中，關於哲學史的著述，恐怕沒有比他更早比他更詳贍的了。他還有一部怪書叫做明夷待訪錄。這部書是說他的政治理想，極力排斥君主專制政體，提倡民權。這部書一六六二年出版，比法國盧騷的民約論早一百年。這種眼光，在十七世紀時候，眞是不易得了。

朱之瑜學風，和黃宗羲不同，他是排斥陸王派理學的。他不喜談玄，專求實踐。他政治運動失敗之後，亡命日本，發奮非到滿洲推翻之後斷不回國。他的偉大人格，漸漸爲日本人所認識，那時候日本宰相——事實上全國主權者德川光國十分敬禮他，尊他爲國師。他很熱心教導日本人。日本近二百年的文化，最少有一半由他造成，這是日本史家人人公認的事實。

五，顏元和李塨：他們兩位是師弟。都是直隸人。顏元一六三五生，一七〇四卒。李塨一六五九生，一七三三卒。他們是思想界的大炸彈，對於漢以後二千年所有學問一切否認。他們

排斥注釋古書，排斥讀書，排斥靜坐冥想，排斥開堂講說。他們以爲學問不是從書本能得的，不是空想能得的，不是聽人講演能得的。比方你想認得北京的路，憑你把北京指南念得爛熟，也不中用，日日聽人說路徑方向，也不中用。除非你親自跑一躺街，而且天天跑。總而言之，他們以爲凡有智識都從經驗得來，所以除卻實地練習外，沒有法兒得着學問。他們對於學問的評價，專以有無效率爲標準。凡無益於國家社會或個人身心修養的，一概不認爲學問。他們的教育專主張發展個性，說：『斷沒有一個藥方能醫好各種病，斷沒有一個教法能教好各種人。』說：『一個人想兼備衆長是絕對不可能的，要想把全社會的人存同一個模型裏鑄出來，這種教育政策是很有害的。』總括起來，他們的學說和現代詹姆士杜威等所倡之『唯用主義』十二分相像，不過他們所說早二百多年罷了。

六，徐光啟和宋長庚兩位都是三百年前的科學大家。光啟江蘇人，一六三三年卒。他是頭一位翻譯歐文書籍的人。他譯的幾何原本在古今翻譯界中總算第一流作品。他對於數學天文學論理學都有很深的修養，自己著書不少。上海徐家匯的天主堂和圖書館，是他把自己住宅及藏書捐出來創辦的，到今日還是繼續他的事業，越發擴張光大。長庚江西人，生卒年無考，大概一六五〇年還生存。他是一位工業科學家，著有天工開物一書，用科學方法研究食物，衣服，器用，以及冶金，製械，丹青，珠玉之原料工作，繪圖貼說，詳確明備。三百年前講工業天產的著作如此詳明者，全世界中怕沒有第二部。

七，王錫闡和梅文鼎兩位都是初期數學家。錫闡江蘇人，一六八二年卒。文鼎江西人，一七二一年卒。他們都是把那時歐洲新輸入的天文學數學研究得十分透徹，自己更發明許多新法，補西法所不及，或訂正他的錯誤。錫闡年壽短，著述較少，但他的曉庵新法在天文學上實有千古不磨的價值。文鼎壽八十九歲，著書八十餘種，中外著作家如此精勤博大者實在少見。

八，徐宏祖和顧祖禹兩位是大地理學家，都是江蘇人。宏祖一五八五年生，一六四〇年卒。祖禹一六八〇年卒。宏祖是一

位探險大家，單身步行把全個中國都走徧了。雲南四川的邊界向來是一個「祕密窟」，沒有人走過，舊地理書所講純是捕風捉影。宏祖每遊一地，先審視山脈如何去來，水道如何分合，既得大勢，然後支節搜討，瀾滄江金沙江南北盤江的發源，向來沒有人到過，經宏祖實地踏勘，然後南部各水的源流始行清晰。他所著徐霞客遊記實一部破天荒的地理書。

祖禹的地理學，是把地理和歷史合攏起來研究的，他一生也只著有一部書，曰讀史方輿紀要。這部書卻是從二十九歲起到五十歲沒有一天停工纔始做成。這部書把全國山川形勢說得瞭如指掌，對於軍事地理方面尤爲詳盡。

九，萬斯同和戴名世：兩位都是大史學家。斯同浙江人，一七〇二年卒。名世安徽人，一七一三年卒。斯同是黃宗羲的門生，著有明史稿五百卷；現在二十四史裏頭的明史就是他的底稿。其他關於史學的著作還很多。名世也是要獨力私著一部明史，因爲著作裏頭犯了滿洲朝廷的忌諱，政府把他殺死，連許多史稿也燒了。但他所論作史方法的文章，還流得下來，是永遠有價值的。

十，方以智和劉獻廷：兩位都是創造新字母的人，以智安徽人，大概一六七〇年還生存。他反抗滿洲跟着明朝最末的一位皇帝在雲南地方十幾年。他是近代研究中國文字學的頭一個人，專從發音上研究把歷代話語的變遷和各地方方音之變遷都研究出許多原則來。他主張彷歐洲的拼音文字造出一種新字母來替代漢字。獻廷北京人，一六四八年生一六九五年卒。他沒有看見以智的書，卻是和他一樣見解，也造有一副新字母。他的學問方面很多，歷史地理尤其專長。

十一，德清和智旭：兩位都是浙江的和尚。德清一六二三年卒。智旭一六五五年卒。前一期的佛教徒純屬「禪宗」一派。什麼經典都不研究，專講頓悟。有些假託的人連一切戒律都破掉了，弄得佛教很腐敗。他們兩位提倡「淨土宗」，算是佛門下的「清教徒」。又注重研究經典，把許多部重要佛書都注釋一番，替本期佛教開一新局面。

十二，孔尚任和曹雪芹：兩位都是大文學家。尚任山東人，孔子

後裔。他著有一部歷史劇名曰桃花扇，通共四十幕。專敘明末南京情事，極悲壯極哀豔。曹雪芹北京人。著有一部空前絕後的好小說名曰紅樓夢，通共一百二十回。寫一對青年男女因爲婚姻不自由而犧牲性命的，帶着描寫滿洲闊人社會生活狀況，曲折盡致。因爲他文章太好了，二百餘年成了人人共讀的作品。

以上所講十二類二十四個人，大概可以代表那時候思想界的全部了。其餘各方面人物尚多，不能全述。依我看，這一百年是我們學術史最有價值時代。除卻第一期——孔孟生時，像是沒有別個時代比得上他。

四

以上所講，是第六期三百年間第一個一百年的思想界狀況。後二百年，都是從此演生出來。

第二個一百年，因爲滿洲政府壓制思想自由，把許多學派都壓住了，學者專向考證古典方面做工作。但都是應用先輩的研究方法，把中國舊文獻整理出來的不少。這種工作的價值是永遠存在的。

第三個一百年的末期——即最近三十年間，把第一個一百年的思想全部復活。頭一件他們消極的和滿洲人不合作的態度，到這時候變爲積極的，卒至推翻清朝，建設民國。第二件他們的學問種類和做學問方法，因爲歐洲文化輸入，重新發出光彩，越發向上進。

現在又是第七期的黎明時代了。我希望我們黎明運動的成績，比先輩更勝一籌。

今年之天文界

幼雄

——金星晝見與火星之大接近——

本年之天文界，將起有很饒興味之二事：其一是太白金星之晝見，其二是火星之接近地球。太白晝見在我國歷史上亦常有記載，如後漢書天文志所載『順帝永建二年癸未大白晝見』便是一例。當時因科學尚未昌明，偶見天文界略有變動，便訝爲異事，特筆記載，且加以種種附會之解釋；其實一經道破，只不過是一種自然界所固有的現象罷了。火星的接近地球，每隔二年餘必有一次，本亦不足爲奇，不過天文學家因爲要考察地球以外之行星究竟有無生物——火星的有無人類早成爲科學界爭論不休的問題——而爲考察便利起見，必須俟火星與地球比平常更爲接近的時候，這個時候却須十四年一次，因此本年便成爲難遇之機會，而爲我們所不可不注意的了。現在就請把這二件事——金星何以能夠晝見和火星如何接近地球，解釋一下，並將科學家如何推測如何考察，約略述及，想亦是讀者所愛讀的罷！

金星火星與地球之關係

金星，西名 Venus，乃是借用希臘神話中女神的名稱，說是掌管愛和美的。火星西名 Mars，亦是借用神話中軍神的名稱。在太陽系九個行星之中，要算金星火星和地球關係最爲密切，因爲二者迴繞太陽的軌道，與地球各相隣接——金星的軌道在地球軌道的內側，火星則在外側。若言大小，則金星幾乎與地球相等，而火星約爲地球之半。至於公轉一周之日數，則地球

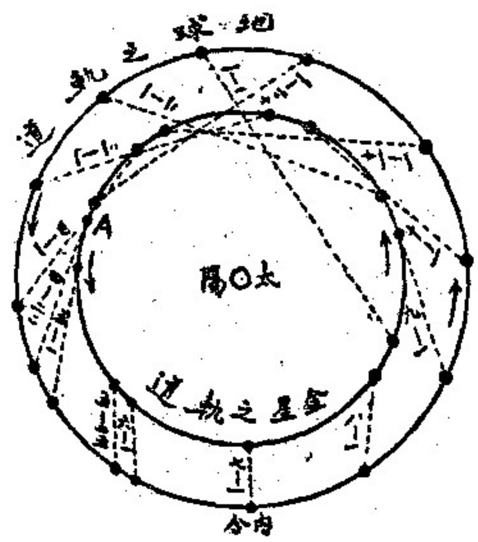
三百六十五日餘，金星二百二十五日弱，火星六百八十七日餘。

	金星	地球(單位)	火星
直徑	○·七七二	一 計七千九百十九哩	○·五三四
質量	○·八二	一	○·一○八八
與太陽之平均距離	○·七二三	一 九千三百萬哩	一·五二
公轉日數	二二五弱	三六五強	六八七強

因為金星火星與地球三者公轉一週的日數各各不同，所以金星與地球及火星與地球間的距離，有時遠有時近。金星與地球距離最近時是在太陽金星地球三者成一直線的時候，這時稱為『內合』，兩者相距不過二千三百七十萬哩。最遠時則在金星太陽地球三者成一直線的時候，稱為『外合』，相距至一萬六千二百萬哩。火星亦然，當太陽與地球火星成一直線時，最與地球接近，名為『衝』。反之火星太陽地球成一直線時，最與地球遠隔。本年的金星晝見和火星的大接近，也都是和他們對於地球的位置距離有密切的關係啊。

金星晝見之原理

那麼本年金星和地球的位置距離關係怎樣呢？請假圖來說明：



圖中外圈為地球的軌道，內圈為金星的軌道，各條點線，便是代表金星地球二者的距離，旁注一—一，二—一，五—二五等是表明某月某日的位置。一月一日金星地球相隔甚遠，其後逐漸接近，至七月一日便是內合。過此又復漸遠。在七月一日內合之前，自地球望金星，必有一日見金星與太陽隔離最遠，這日金星即在A處，(就是地球上人的視線與金星軌道之相切處)名為東方最大離隔，略稱『東離』；過了內合又必有一日金星在西方與太陽相距最遠，名為西方最大離隔，略稱『西離』。本年金星的東離，卻在四月二十二日，

西離則在九月十日。

照普通說金星愈近地球，我們看上去應該愈大且愈便於考察，其實不然因爲金星是不自發光的，他的光輝只是由反射太陽的光線而來。所以當內合之時，金星雖十分接近地面，可是那時他卻只用暗黑面對著我們，以致我們一無所見；反之當外合之時，他的全面都光輝了，可是距離甚遠，面積又小，光輝也微弱了。

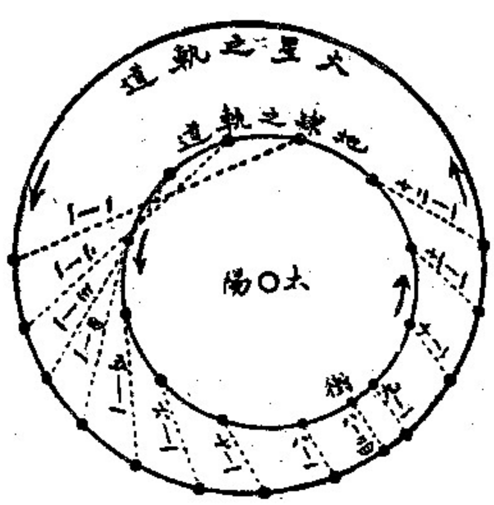
因此之故，金星發光最強之時，不在內合，不在外合，而在距離地球既近，反射的面積又比較的大的時候。這個時候有二：一在東離既過之後，一在西離未到之前，那便是本年五月二十五日和八月七日兩日的前後了。

在平常時候，金星發光原比他種行星要強，這因爲金星表面的反射能率較他種行星爲大之故。所謂反射能率，比方說某表面受了日光，能夠把一半反射出來，他的反射能率就是〇．五。金星的反射能率爲〇．七六。比其他各行星都大，所以他的光輝平時本已很強，加以現在距離又近，自然要更加光輝了。

在四五月間，金星在晚間現於西方，八九月間則在晨間現於東方。我們若在最大光輝之前後用深切的注意察看金星，那麼雖在白晝亦可看到。倘若用望遠鏡窺看，則正和上下弦的月亮相似，一面光輝一面黑暗，還可以看出光輝的一面有薄薄的斑紋，像雲霧一般的東西呢。

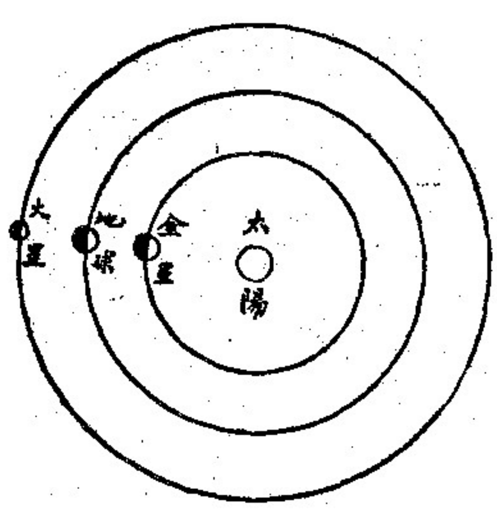
火星接近之說明

以上所說金星與地球的距離，以在內合時爲最近，這因爲金星的離心率很小，軌道實近於圓形之故。至於火星則離心率比較的大，軌道不成正圓，某處距太陽甚遠，某處距太陽甚近。所以火星與地球的距離，在成「衝」時雖比較的近，然不能稱爲最近，必俟火星在軌道距太陽最近處



與地球成『衝』方爲最近，因爲這樣，所以須十四年餘始遇這個機會一次了。現在仍仿前圖，將本年火星與地球的位置作圖如下，和前圖不同的，只是地球的軌道在內，而火星在外罷了。

觀圖可知本年火星與地球逐漸接近，至八月二十四日成『衝』。所難得的，就是這日火星適在軌道距太陽最近之處，因而火星離地球比平常內合時格外接近。在這時候，火星距離地球只有一千四百十五萬哩。



火星表面雖亦爲暗黑面，但情形和金星不同。因爲金星在地球軌道之內，所以內合時，卽最近時，沒有什麽可見。火星則在地球軌道之外，雖然他的反射能率只有○·二二，但因成『衝』時，他的光輝面正對着地球，所以便於考察，這所以今年的八月二十四日左右爲天文學家所注意了。（參看附圖）

金星火星上生物的推測

最後請把金星火星有無生物的問題，及天文學如何考察約畧一述。

生物所不可缺的要素爲大氣與水，如果金星和火星具有此種要素，則有無生物便易於斷定。所以天文家考察金星火星的主要點也卽在乎此。

我們試用望遠鏡窺察金星，常見白色的表面上有薄暗的斑紋。但他的位置形狀沒有一定，常常變易，可知這種斑紋決非是固定於金星的大地上面的。今若設想我們在地球外部遠探地球，則地球上海陸情形定爲深厚的大氣所掩蓋，不可得見。所以看見的，只是浮在大氣上層的雲翳，常常移動變換而已。所以我們對於金星表面遊移不定的斑紋，自然也可設想是一種雲翳，而斷定金星有大氣水汽了。

金星的反射能率比別個行星都強。這也可說是金星有大

氣的證據。因爲反射能率和大氣極有關係，我們只看沒有大氣的月亮，他的反射能率極弱，一〇三·也可反證金星之有大氣了。

除了上述二事以外，尙有一種現象可以證明金星定有大氣。就是內合之時金星經過太陽表面，當其半入或將出，在金星暗黑面的周圍，可以發見綺麗的光輪，這不由於大氣所成，却是什麼？

從此看來，金星的具有大氣水氣確可證明。因此科學家就以爲他的表面必有生物。不過他的生物，已到如何程度，現在不得而知。金星距太陽比地球近，他的溫度比地球高。地球上的平均溫度爲攝氏六度半，金星則常在六十五度以上。像這樣的炎熱，是地球上人類所斷不能堪的。所以據科學家的推測，金星表面，動植物的種類，定已非常豐富。不過他的進化却比地球要遲。像地球上一般靈巧的動物，在金星上似乎還沒有發生。金星的空間，常有濃厚的雲霧，強烈的日光又天天照着。因而河海之水，忽而沸騰，忽而下降，傾盆大雨，時時有之，池沼湖澤，常遭氾濫。而其中自然有巨大的爬蟲，巨大的魚類，游泳於其中，其情形，正和地球的中生紀相差不遠呢。

水之循環這樣激烈，山頂岩石，常受剝蝕，草木爲要保持生存，防避大風雨的襲擊起見，所以都生得非常龐大。歷時旣久，動植物逐漸進化，其後乃有金星人的出現。那時，組織社會，建立國家，當和現代地球上的人類一般無二，不過這還遠在未來，至少須在幾百萬年以後罷。

其次請言火星：

火星表面，有人說有運河，工程之大，爲地球人類所決不能辦。但是這條運河，也有看得見的，也有看不見的，他的存在，究竟還不能證明。我們沒有很大的望遠鏡，更何能斷定？

不過有無運河並不成爲問題，因爲沒有運河，不能便說火星沒有生物。所以我們仍舊要問火星的表面，有大氣包圍沒有？關於這一層，否定的人居多，理由是：（一）火星面上雖也有薄暗的斑紋，却並不移動，這和金星不同，而與月亮相似，所以不能假設他是有雲霧。（二）反射能率極小，只得地球的百分之二二。由這兩層立論，火星表面似乎沒有大氣。但是火星面上有所謂『極冠』的，就是火星的南北兩極有白點存在。依着季節而增減其面積。冬季面積增加，春季漸小，夏季極小，這正和地球上冰山

雪山的情形相似。如果真是雪，那麼蒸發後便成水汽，便成雲霧，而水汽便是大氣成分的一種，從可知火星也有大氣了。

此外在火星的表面常見有暈，這大概可說是由砂塵為風所吹動而起。假使沒有大氣又何得有風呢？

在前二年，火星成衝時，表面上又發見從前所不曾有的白點。這也許是霜雪一類的東西。總之火星面上我們雖不能斷定必有大氣，但是決不像月亮水星一般的赤裸無物，則可斷言。因此而推測其有生物存在，亦非無理。據天文家的推測，火星為已老衰之天體。在從前定有如地球上人類一般靈智的動物，在現在則雖有生物，但或者只剩了些退化而比較的下等的罷了。

現今觀測火星金星等天體之處，有美國的勞合爾天文台。此台乃已故勞合爾氏所創立。設在空氣清爽的山上，前年所見到的火星白點，便是這天文台所覺察的。現在的天文台長為斯拉華，備有徑二十四吋的屈折望遠鏡和四十吋的反射望遠鏡。

又哈佛大學教授維廉劈克林格亦在中美爵米加(Jamaica)設有觀測所，觀測月球和火星已有多日。本年火星之衝，適接近地球的南方，爵米加是近赤道的地方，最便觀測。劈氏定有一番活動，可以預言。劈氏著有火星一書，頗有興趣，有志研究火星的，很可購備以為參考之資呢！

食鹽可以防止疲勞

（雲）

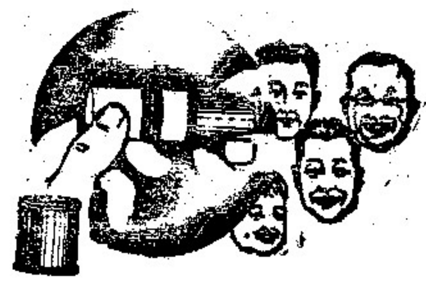
美國毛斯教授(Professor K. Neville Moss)近在鑛師專門學院演講高溫度對於鑛工的幾種影響(Some Effects of High Temperatures upon Miners)，主張用食鹽以防止疲勞。他謂若用食鹽，則在熱的雰圍氣中作工的鑛工，可以增加百分之三十的勞作能力。

原來鑛工勞作於乾熱之區，飲料既多，流汗亦甚，勢必至漸趨疲憊，腎臟阻塞，身上水分漸感不足。此時若稍飲食鹽水，則可以補因流汗而起的鹽分之消耗云。

請向零售商店索看

新式

威廉雙套修面皂筒



Williams'
Doublecap

若經一見即能知其爲十分簡便確實經濟者也蓋其套柄可以完全執於手中把握之便同於修面之皂刷且無耗費可以用至涓滴無餘當完全用罄之後又可重裝肥皂於金屬套中手續異常便捷其美麗之金屬套純爲不銹蝕之金屬所製成可以永遠應用

雙套先以細紗包裹其外又包以絲織物所以抵禦氣候之變化而常保肥皂之新鮮

雙套皂筒之皂沫不特用以軟髭鬚且亦大有益於皮膚也

上海廣東路二號 買勒洋行
香港雪廠街五號 同益洋行 經理

東方又478(1)

用

加斯血治療鷄眼



「加斯血」之療治鷄眼皮胼有不可思議之功效只須以數滴加斯血搽於鷄眼足胼之上其痛自止且永不再發不論胼之或久或暫或輕或重或硬或輭及已經試過何藥只須用此一加斯血一搽之不特痛可立止並能用手拔去易如折朽摧枯不驗還値所費極微

各處藥房均有出售

上海廣東路十六號 澳彌登英行經理

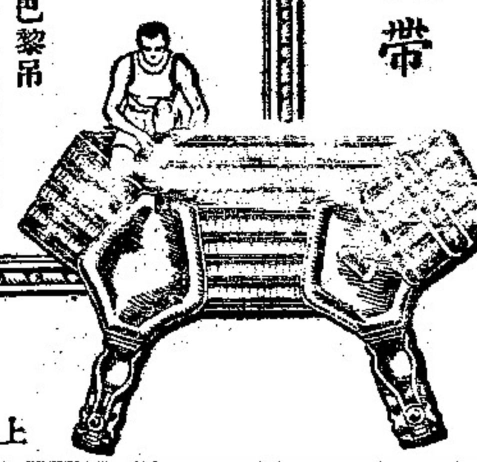
東方512(1)

巴黎吊襪帶

PARIS

無金屬能與肌肉相接觸

用巴黎吊襪帶之人年多一年蓋因凡會用過此帶者無不讚美其舒適穩固經久耐用而各處經售之商店又皆推許紹介耳



經理

上海廣東路二號賀勒洋行

東方492(11)

廣東種德園著名各種良藥 商部嘉獎

婦科聖藥



謹告諸君白鳳丸市上多矣欲購眞有效驗之烏雞白鳳丸請認五彩花鐵盒盒面仿單印有農商部嘉獎**一等獎章**庶不致魚目混珠主治略列○月經不調經期腹痛赤白帶下腰酸頭痛四肢無力頭暈眼花血氣兩虧子宮虛冷久不受孕血崩小產氣鬱痞塊飲食不思胎動腹痛產後失調各症難以盡述不論胎前產後一切婦女百病均見神效無病服之可以壯身補體活血通經能免後來之病渙誠婦科獨一無二之聖藥也(價目)一品每丸洋一元加料五角雙料二角半單料一角加料小丸每兩五角單料二角半

著名良藥

化痰止嗽**橘紅半夏露** 此露專治諸般新久咳嗽痰喘氣喘服之奇效每瓶一元

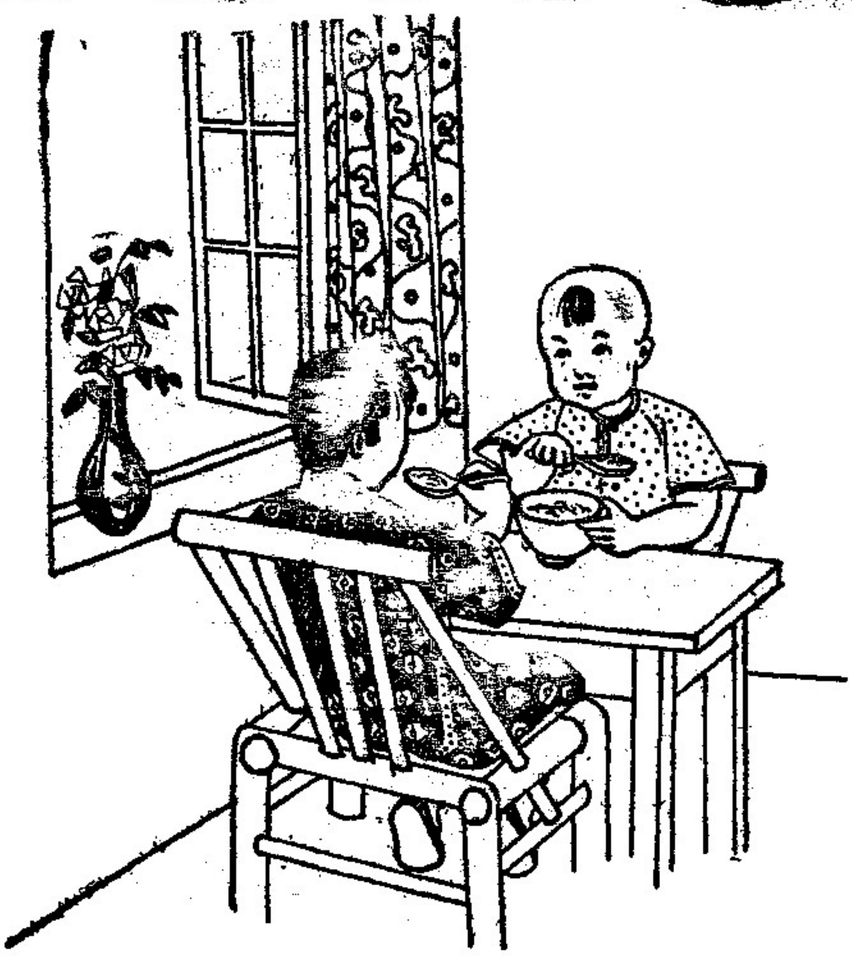
止咳藥茶 專治傷風咳嗽不論新久寒熱均見神效泡飲利便每盒五角每包一角

玉樹神油 此油止血止痛第一聖藥如患湯火燙傷刀傷疔瘡濕毒無名腫毒大有奇效大瓶一元中五角小二角

萬應如意油 此油乃本園著名良藥遠近皆知所治各症無不應驗誠居家出門四時常備之良藥也如蒙批售格外克己每大瓶一元中五角二角一角小五分函購郎寄藥目過多不能盡錄另送丸藥全集

總發行所上海河南路老巡捕房對門 **廣東種德園老藥局** 電話中央五一〇六號

東方(477)



適宜於熱地之完善食料

桂格麥片中所含些微之脂肪即以產生原質其豐富之蛋白質則以構造身體者也此麥片爲培養元氣之食料已久著於世且爲全世界之醫生所勸令養食世界上有數百萬之人民咸以此爲日常之食料若與他種同量之食料相較其培元之原質多於肉者二倍其強身之原質多於米者在三倍以上

請試食桂格麥片一月然後察其身體精力之如何當卽知我言之不謬此麥片裝於鐵罐之中而又曾加高壓密封所以其原有之質味永遠不變

本行印有詳細食法函索卽寄

總經理 上海廣東路二號 **賈勒洋行**

分經理 天津信中公司 漢口喬亨洋行 香港同鑫洋行 和記洋行

各處大百貨店均有出售



婦女173(1)

智禪老法師

顧澤培

智禪是鎮海寺（註一）裏的一位老法師。我從小就認識他了，因鎮海寺就在我村後，我和他是時常見面的，而且我小時候念書的那個小學校，也就在這鎮海寺裏。

不消講得老法師的服裝是怎樣，我們已能知道老法師的服裝是怎樣了；因為他們法師的服裝是有一定的方式的，大袍，大袖，叉領的僧衣。但智禪老法師的服裝雖非另有一種方式，而服裝上却有特別的點綴，遠遠地看去似乎是繡着圖案似的花紋，仔細的看却是經千百次補綴的痕跡。他有疏疏的幾根鬍子，長在頦下。這鬍子是和他的頭髮一樣的花斑了。他的……哦，我們用不着再述他的別的，我們已可想得他是一位可憐的衰頹的老人呀！

老法師有一隻花貓，和一隻黑狗。他因牠們各的毛色替牠們各取了一個名兒：花貓叫做阿花；黑狗叫做黑毛。他是很愛牠們；他是沒有更親愛的伴侶了，除了牠們以外。人家看見老法師很愛阿花和黑毛，便要去打趣他，指着阿花或黑毛，叫着「老法師」！老法師是位忠實的老人，總是要落下他們的欺騙的網裏的，便誠懇地應着「哦」！

老法師雖然很愛阿花和黑毛，但黑毛的受老法師之愛，還不及阿花。我常常看見他把阿花抱在膝上，用長着長指甲的瘦瘦的手指，擺着開放的蘭爪的 Form 撫摸着；却很少看見過這樣的去撫摸着黑毛。也許因為這緣故，阿花與黑毛間的和平，常要起恐怕的波浪了，——黑毛背着他的老主人去追逐着阿花。但是當這恐怕的波浪在和平之海面上起來的時候，只要阿花的銳利的一聲喲呀，傳到老法師的耳朵裏，老法師一聲呼喚，

『黑毛仔細着挨打！』阿花與黑毛間的和平便又保持着了。

因為黑毛常要去欺侮阿花，以至阿花與黑毛間所發生的隨便什麼問題，而且無論是誰錯誰對，甚且與黑毛無關的阿花的單獨問題，黑毛總要吃虧受寃了。有一次阿花走失了，老法師便來訪問我們，『好孩子！你們可知道阿花嗎？』並且還囑照我們的先生來考問我們，好像阿花的走失一定是我們同學中的一個引誘去的。老法師終究尋訪阿花無着，最後還是遷怒到了黑毛，在黑毛身上出了這一場氣，把黑毛打了一頓。走失了阿花之夜，他是沒有睡覺，半夜裏還在念經。我雖沒有聽到他半夜裏的木魚聲，但明日母親對我說，『昨夜老法師半夜裏還不住的在敲木魚呢』幾天後，走失的阿花走回了，老法師是不知歡喜的怎樣，幾次向我們和我們的先生說，『到底是養馴了的！』雙手捧着阿花。

現在阿花已死了——這是在今年的暑假裏，他親口告訴我的。他告訴我這事時，他還惋惜的說，『當牠走失時，你還是孩子哩！』——黑毛倒還活着，但也十分的老了，從前油亮亮的黑毛，現在已枯黃如秋草一樣了。

自從我有了記憶起到現在，我看老法師的生活實在沒有變更過。和一隻貓，一隻狗，一個忠實的老僕，及許多尊嚴的佛像，住着寂寞的古寺，依然。——雖然寺裏有一個小學校，但小學校的先生是不住校的，一散學便又一空——寺前平坦的大道，黎明前鄉下上鎮去的貨車的咭噲聲，與他做朝課的木魚聲相應和，依然。寺後長松古柏，每當淒風苦雨之夜，十分驚人的松濤，依然。寺左是郵田；他每做完了他的功課，來到此處散步，依然。寺右長河，朔望可以聽到潮汛，依然。（註二）依然，依然，一切依然，不過現在他是更老了，阿花是死去了，寺牆是坍倒了幾塊了。

老法師一年最愉快的時節，便是過新年，過端陽節，和過一個六月二十四日三節。他過這三節，比教徒過聖誕節還愉快；所以他希望過這三節，比什麼要來得心切。過新年和過端陽節，我們廟鄰，總要送他許多禮物。這樣的禮物，原是沒有什麼意思的，在我現在看來；但是在我小時候却很相信一般人的話，『我們這樣去敬重老法師，老法師會替我們在佛菩薩前前，洗刷我們不知的罪惡，使我們死後，得和老法師一樣的進天堂去』六月二十四不知是一個什麼佛的誕日。原來別的佛的誕日，也要舉

行慶祝的典禮，很有些熱鬧的氣象，但是到這一個佛的誕日的典禮，却是特別隆盛，鐘鼓喧嘩，人聲如潮，弄得我們廟鄰談話也要口接着耳的。過這一日的盛典，我們廟鄰是沒有什麼特別的禮物，除了一角或二角的小銀圓外。倒是別處來的黑猪，（註三）爲要爭個頭齋（註四）的聞名，送他許多很厚重的禮物。除了這三節的大愉快之外，老法師還有很不少的小的愉快。每月的初一與月半，婦女們來點香，可得到些香資。平時誰人家害了病來討籤時，可得到些籤費。

老法師對於我們孩子是很和善的，常把阿花偷偷地按放在我們的肩上，拍脚拍手的笑起來了，『哥兒！你好好地馱着你的弟弟罷。』我們孩子也很要玩弄他的，拉着他花斑的鬍子，嘴裏還說着在讀經課上讀到的那句經『有牽牛而過堂下者。』

我們孩子好玩他的大木魚，常要偷進他的方丈室去偷玩。玩了一頓，便用力的擊了一下，像小鼠一般的逃走了，這是慣例。老法師聽了這一擊的木魚聲，便要像貓子聽到鼠叫一般的趕來，但就是給他看見了，他還是很和善的，『好孩子！以後不要玩鮑了，你們的手多髒呀！』現着彌陀佛一般的笑容。有時也要破例發些怒，說幾句不好聽的話，但不一時，便又回復了他的和平態度了。

一般人是很歡迎他的和善，每要到寺裏去和他閒談；就是在農事很忙的時候，也有人趁幾分鐘抽煙的時間，去和他說談着。但是閒談最盛的時期，總是在冬日的暖陽之下，坐在向陽的長廊裏，和夏之夜涼風流動的寺前的大道上。因爲這二時期，人——冬天是沒有農事了，藉此來閒談度日；夏夜橫豎熱得睡不下，樂得來閒談納涼。當他們閒談的當兒，雖是講得起勁得忘了一切，但老法師的二隻烏鴉般的眼睛，總是注意着他身旁的阿花與黑毛。假使在他身旁看不到阿花或是黑毛時，他便要拋開了一切的談話，突然的喚起『阿花』或是『黑毛』來。

老法師這樣的和平愉悅的恬淡的生活，誰也要羨慕的。況我已共受了愛情的襲擊，深感到生的煩悶，人間的寂寞呢？老實說吧，我現在已深深的在羨慕着法師的生活了。我深信法師的生活能洗滌去我一切的煩悶。但鄉下的朋友，最近寫信給我說，『假使法師的生活，能够避免愛情的煩悶，那末智禪老法師的哭泣，究是什麼意義？——智禪老法師哭泣的故事，我知道你是

親眼看見過的，我也不必告訴你了。』我於朋友這幾句話聽之得然，並立刻想起了老法師流淚的故事。那件故事的發現，還是我在小學裏念書的時候。現在我要把那件故事告訴出來。

那件故事是如此的，有一天：．．不，在未講那件故事之先，我覺得先要把另一件故事講出來。因為這另一件的故事與那一件故事是有因果關係的；假使沒有這另一件故事的發生，決不會構成那一件故事的。

現在就講這另一件的故事了。

名貴離開了我們的學校，已經三年了，我們還沒有看見過他一次。老法師也和我們一樣的沒有看見過他。名貴是老法師最親愛的孩子，除了阿花和黑毛外，老法師原也很愛我們的，但是我們的受老法師的愛，還在名貴之下；猶之名貴的受老法師的愛，還在阿花與黑毛之下。因為這緣故，老法師三年不見名貴，便掛念得不知什麼似的，常在我們同學面前探問他，但同學們卻不能給他安慰。

為什麼老法師格外愛着名貴，我們終究不能明白。——現在當然明白了。——曾把這疑問問過老法師和名貴自己，但也沒有得到答案。當然，名貴怎能給我們這答案？這『愛』是建築在他老祖母少年時候和老法師的隱祕的故事上。除他老祖母外只有老法師才能給我們這答案，但老法師又怎肯把這隱祕的故事宣布給我們呢？老法師這隱祕的故事，就是我在前面所說的另一件的故事。

講起這一段故事來，我也十分模糊，因為這事的發生，還是在智禪法師的少年時候，那時我還沒有生下哩，就是生我的母親，也還在孩子時代。不過相傳是這樣說，我也跟着這樣說了。

假使我們問老法師，『老法師！你的父親叫甚？你的母親是怎樣的一個婦人？』老法師一定是翻了幾翻眼，便即扯起寬大的衣袖掩面而泣了。因為他自從三歲的時候，就離開了他的父母，給從前的鎮海寺裏的老法師領去在一個婦人家裏寄養着了。到他六歲的時候，他就完全過着法師生活了。

當他寄養在那個婦人家裏的時候，他是和一個女孩子同乳的。這個女孩子比他小一歲，就是那個婦人的女兒，現在是做了名貴的祖母了。老法師是曾經戀愛過她的。

自從老法師和這個女人發生了戀愛以後，一般人類以為

異，以爲這不是佛門子弟該做的。他的師父也認他是汚了佛門淸靜，是罪過的便把他放逐出去了。他在被放逐後的生活，是流浪的生活，和叫化兒一般；並且也過過叫化的生活。但是他後來能够痛自懺悔，得到了師叔們的救援，才又恢復了他的法師生活，一直到現在。

至於那個女子，也爲了這事的發動，被迫和一個不相識的男子結婚了。

他們的戀愛的開始，原很不正當，不過是爲了肉的要求，但是後來却給與老法師以一種隱伏的悲哀到現在。老法師的隱伏的悲哀的發洩，總是哭泣，我是看見過幾次了。現在我要告訴出來的那件故事，也就是他發洩他隱伏的悲哀的故事之一。

老法師是很懷念着名貴呀，因爲他三年沒有看見他親愛的孩子名貴了。爲懷念名貴，才有那件故事發生出來。那件故事，就是我現在要告訴出來的。

有一天我因挨了媽媽的駡，一早便賭氣上學去了。一跨進寺門，就覺得四圍的空氣十分冷靜；除尊嚴的佛像伴着和氣的老法師，還有黑毛與阿花在場上戲弄外，再沒有別的了。因那時先生還沒有來，而那個忠實的老僕却上鎭去了。老法師看見我上學得這樣早，便對我說了，拈着光亮亮的佛珠。

『哥兒！你來得好早呀。』

但我因爲有些氣，只是不理他，蹩進教室裏去坐。

『哥兒！你要來玩我的大木魚嗎？』老法師看我的神氣不對，便把這話來引我，因爲他知道，我是很愛他的大木魚的，每次的偸玩案裏，我總是一個要犯。

我聽着他這樣的話，便把一肚子的氣撇開了，立即走向他的跟前，現着希求大木魚的笑容，很溫柔的叫着『老法師！』

『哥兒今天有些氣呢。給媽媽駡了，還是打了？』張開兩手迎上來摟我。

我最討厭他的咳嗽，因爲他的咳嗽裏帶有一種無名的奇臭。更怕他的鬍子來接着我的小圓臉，所以他每次要來摟我，我每次要逃避的；但這一次他來摟我，我却沒有一些逃避的意思，而且還十分情願他的鬍子來接着我的臉，因爲我是希望着他的大木魚呢。

他把我抱在他的膝上，和我咕囉着不少的話，却並不說起

把大木魚給我。我說，『老法師！給我大木魚呢。』因為我等得有些不耐煩了。但他像沒有聽到我的話似的，只管咕嚕着他的。我聽他說話的音調，愈轉愈淒涼了，愈淒涼而愈發顫了，最後是哭了出來了；但我是不懂得。

後來他問我，在他哭泣過後，『名貴離開了此地，到底到了那兒去了，好孩子！』於是我才知道他是為名貴而哭的。

老法師固是為名貴而哭的嗎？——在那時的我想起來，只能到這樣的程度『老法師為名貴而哭的』的程度，但在我現在想起來卻是不然了；他是為愛人而才去愛名貴，為名貴而哭就是為愛人而哭呀！

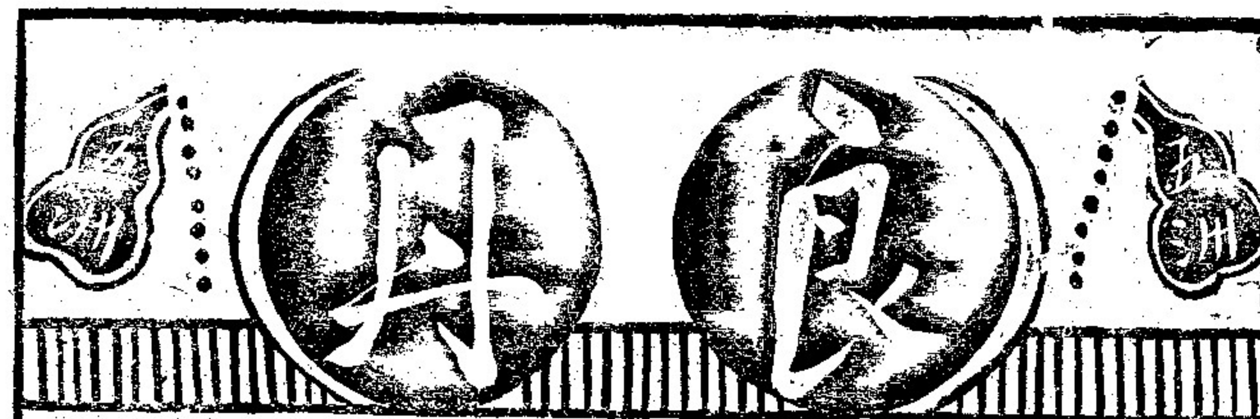
我告訴完了這件故事，心裏很有些酸痛，卻不知為誰酸痛。

(註一)綠淨寺是我故鄉（崇明）的寺名，智靈就是寺裏的老法師，現在還活着。

(註二)我們崇明的潮，以每月的初一與十五為最大，而綠淨寺前的那條小港是直通海口的，故說可以聽到潮汛。

(註三)我們故鄉的俗話，稱一般富人為[illegible]。

(註四)這是寺裏的一個專門名詞，我是不懂。



主治

◉四時感冒
◉中暑中寒
◉口臭牙痛
◉積食不化
◉心神煩亂
◉舟車頭暈
◉紅白痢疾
◉胃痛吐酸

良丹常服乃口中香品功能化食消毒凡宴會酒後登壇演說均須常備旅行攜帶更爲便利

大包六角　中包二角半
小包一角　最小包五分

總發行所

上海五洲大藥房啓

各埠分店均有批售

東方（437）

道生番斯格酒

性和味美請常購飲

A whisky worth pressing for

PETER DAWSON

Scotch Whisky

Agents: JOHN RICHARDS & CO., LTD.
8 Ezra Road, Shanghai.

上海新康路八號禮昌洋行經理

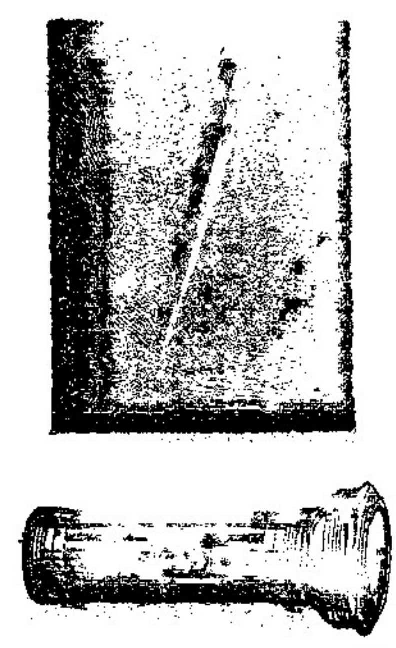
各洋酒號均有發售

東方 454

請聲明由東方雜誌介紹　Please mention the EASTERN MISCELLANY

光射五百呎遠

新出「永備」聚光探海電筒



此著名之永備聚光探海電筒在黑夜中其光能達五百呎遠之距離最合於戶外之用風雨所不能滅熄開閉靈捷異常妥穩輕便無與倫比

永備電筒種類甚多式樣均甚動目大小不一適合各項用途「永備單電池」光明力足且較其他任何一種爲耐用

各處均有出售 美國紐約永備廠製造

東方506(三)

EVEREADY

愛的教育（原名 Curoe）

意大利 Edmonds de Amicis 著

夏丏尊譯

第二卷 十一月

好友卡隆 四日

雖只兩日的休假，我像已有許多日子不見卡隆了。我愈和卡隆熟悉，愈覺得他可愛。不但我如此，大家都是這樣，只有幾個高慢的人嫌惡卡隆，不和他講話。這因爲卡隆向不受他們壓制的原故。那大的孩子們正在舉起手來要去打幼的小孩的時候，幼的只要一叫『卡隆』那大的就會縮回手去的。卡隆的父親是鐵道的機關司。卡隆小時曾有過病，所以入學已遲；在我們一級裏身材最高，氣力也最大。他能用一手舉起椅子來；常常吃着東西；爲人很好，人有請求他，不論鉛筆，橡皮，紙類，小刀，都肯借給或贈與。上課時，不言，不笑，不動，石頭般地安坐在狹小的課椅上，兩肩上裝着大大的頭，把背脊向前屈着。我去看他的時候，他總半閉了眼給笑臉我看，好像在那裏說：『喂，安利柯，我們大家做好朋友啊！』我一見卡隆，總是要笑起來。他身子又長，背膊又闊，上衣，褲子，袖子，都太小太短，至於帽子，小得差不多要從頭上落下來，外套露出綻縫，皮靴是破了的，領帶時常搓紐得成一條線。他的相貌，一見都使人歡喜，全級中誰都喜歡和他並坐。他算術很好，常用紅皮帶束了書本拿着。他有一把螺鈿鑲柄的大裁紙刀，這是去年陸軍大操的時候，他在野外拾得的。他有一次因這刀傷了手，幾乎把指骨都切斷了。他不論人家怎樣嘲笑他，都不發怒，但是當他說着甚麼的時候，如果有人說他『這是謊說的』，

那就不得了了：他立刻火冒起來，眼睛發紅，一拳打下來，可以擊得椅子破。有一天土曜日的早晨，他見有二年級裏有一小孩因失掉了錢不能買筆記簿立在街上哭，就把錢給他。他在母親的生日，費了三日功夫寫了一封有八頁長的信，紙的四周，還曾用鋒畫了許多裝飾的花樣呢。先生常目注着他，從他旁邊走過的時候，時常用手輕輕地去拍他的後頸，好像愛撫柔和的小牛的樣子。我眞歡喜卡隆。當我握着他那大手的時候，那種歡喜眞是非常！他的手和我的相比，已像大人的手了。我的確相信：卡隆眞是能犧牲自己的生命而救助朋友的人。這種精神，在他的眼光裏很明顯地可以看出，又從他那粗大的喉音中，也誰都可以聽辨出他所含有的優美的眞情的。

賣炭者與紳士　七日

昨朝卡羅·諾琵斯向培諦（Betti）說的那樣的話，如果是卡隆，決不會說的。卡羅·諾琵斯因爲他父親是上等人，很是高慢。他的父親是個長身有黑鬚的沈靜的紳士，差不多每日早晨伴了諾琵斯到學校裏來的。昨朝，諾琵斯忽和培諦口角相罵

起來了。培諦是個頂年小的小孩子，是個賣炭者的兒子。諾琵斯因爲自己理錯了，無話可辨，就說出「你父親是個襤褸的叫化子！」培諦羞氣得連髮根都紅了，不作聲，只激激地流着眼淚。好像後來他回去哭訴了父親了。他那賣炭的父親——全身黑黑的矮小的男子——午後上課時，就攜他兒子的手同到學校裏來，把這事告訴了先生。我們大家都默着不響。諾琵斯的父親正照例在門口替他兒子脫外套，聽見有人說起他的名氏，就問先生說「甚麼事？」

「你們的卡羅對了這位的兒子說，「你父親是個襤褸的叫化子！」這位正在這裏告訴這事呢。」先生回答說。

諾琵斯的父親臉紅了起來，對了自己的兒子問，「你，曾這樣說的嗎？」諾琵斯俯了首立在教室中央，甚麼都不回答。於是，他父親捉了他的手臂，拉他到培諦身旁，說「快道歉！」

賣炭的好像很對不住他的樣子，「說不必不必！」想上前阻止，可是紳士却不答應，仍對了他兒子說：

「快道歉！照我所說的樣子快道歉「對於你的父親，說了非常失禮的話，這是我所不該的。請原恕了我。讓我的父親來握

你父親的手」要這樣說。」

賣炭的越發現出不安的神情來，好像在那裏說「那不敢當」的樣子，紳士總不肯答應，於是諾琵斯俯了頭，用了斷斷續續的聲音說：

「對於——你的父親，——說了——非常失禮的話，這是——我所不該的。——請你——原恕我。讓我的父親——來握——你父親的手。」

紳士把手向賣炭的伸去，賣炭的就握着大搖起來。還把自己的兒子推近卡羅·諾琵斯，叫用兩手去抱他。

「從此，請叫這兩人坐在一處。」紳士這樣向先生請求，先生就令培諾坐在諾琵斯的位上。諾琵斯的父親等他們坐好了，就行了禮出去，賣炭的目注視着這並坐的兩孩，立着沈思了一會，走到坐位傍，對了諾琵斯，好像要說甚麼，好像很依戀，好像很對不起他的樣子，終於甚麼都不說，他張開了兩臂，好像要去抱諾琵斯了，可是也終於沒有去抱，祇用了那粗大的手指，在諾琵斯的額上碰了一碰；等走出門口，還回頭向裏面一瞥，這才出去。

先生對我們說：「今天的事情，大家不要忘掉，因為這可算這學年中最好的教訓了。」

弟弟的女先生　十日

我的弟弟病了，那個女教師代爾卡諦先生來探望。原來，賣炭者的兒子，從前也是由這先生教過的，先生講出可笑的故事來，引得我們都笑。兩年前，那賣炭家小孩的母親，因為她兒子得了賞牌，用很大的圍身裙滿包了炭，拿到先生那裏，當作謝禮，先生無論怎樣推謝，她終不答應，等拿了回家去的時候，居然哭了。先生又說，還有一個女人，曾把金錢裝入花束中送去過。先生的話，使我們聽了有趣發笑，弟弟在平日無論怎樣不肯吃的藥，這時也好好地吃了。

教導一年級的小孩，多少費力啊！有的牙齒未全，像個老人，發音發不好，有的要咳嗽，有的淌鼻血，有的因為靴子在椅子下面，說「沒有了」哭着，有的因鋼筆尖頭觸痛了手叫着；有的把習字帖的第一冊和第二冊掉錯了吵不清。要教會五十個有着軟軟的手的小孩寫字，真是一件不容易的事。他們的袋裏藏着甚麼甘草，鈕扣，瓶塞，碎瓦片等等的東西，先生要去搜他們的時

候，他們這鞋子裏也會去藏。先生的話，在他們是毫不聽的，有時窗口裏飛進一個蒼蠅來，他們就大吵。夏天呢，把草拿進來，有的捉了甲蟲，在裏面放；甲蟲在室中東西飛旋，有時落入墨水瓶中，弄得習字帖裏都濺汚了墨水。先生代了小孩們的母親，替他們整頓衣裝；他們手指受了傷，替他們裹綳帶；帽子落了，替他們拾起；替他們留心拿錯外套；用盡了心，叫他們不要吵鬧。女先生真辛苦啊！可是，學生的母親們還要來說不平：甚麼『先生，我兒子的鋼筆為甚麼不見了的？』甚麼『我的兒子一些都不進步，究竟為甚麼？』甚麼『我的兒子成績那樣好，為甚麼得不到賞牌？』甚麼『我們配羅 (Piero) 的袴子，被釘穿破了，你為甚麼不把那釘去了的？』

據說：這先生有時對於小孩，受不住氣悶，不覺舉起手來，終於用齒咬住了自己的指，把氣忍住了。她發了怒以後，非常後悔，就去撫慰方才罵過的小孩的。也會把頑皮的小孩趕出教室過，趕出以後，自己却嚥着淚。有時，生徒的父母要責罰他們自己的小孩，不給食物，先生聽見了，總很不高興，要去阻止的。

先生年紀正青，身材高長，衣裝整飭，很是活潑。無論做甚麼事，都像彈簧樣地敏捷，是個多感而柔慈易出眼淚的人。

『孩子們都非常和你親熱呢。』母親說。

『這原是有的。可是一到學年完結，就大抵不顧着我了。他們到要受男先生教的時候，就以受教於女先生的事為恥哩。二年間，那樣地愛護了他們，一旦離開，真有點難過。那個孩子是一向親熱我的，大概不會忘記我罷。心裏雖這樣自忖，可是一到放了假以後，你看他！回到學校裏來的時候，我雖「我的孩子，我的孩子」地叫着走近他去，他却把頭向着別處，睬也不睬你了哩！』

先生這樣說了，暫時閉了口。又舉起她的濕潤的眼，吻着弟弟說：

『但是，你不是這樣的罷？你是不會把頭向着別處的罷？你是不會忘記我的罷？』

我的母親　　十日

安利柯！你當你弟弟的先生來的時候，對於母親，說了非常失禮的話了！像那樣的事，不要再有第二次啊！我聽見你那話，心

裏苦得好像針刺！我記得數年前你病的時候，你母親恐怕你病不會好，終夜坐在你床前，數你的脈搏，算你的呼吸，就心得至於啜泣。我以為你母親要發瘋了，很是憂慮。一想到此，我將於你的將來，有點恐怖起來。你會對了你這樣的母親說出那樣不該的話！真是怪事！那是為要救你一時的苦痛不惜捨去自己一年間的快樂，為要救你生命不惜捨去自己生命的母親哩！

安利柯啊！你須記着！你在一生中當然難免要嘗種種的艱苦，而其中最苦的一事，就是失了母親。你將來年紀大了，嘗遍了人世的辛苦，必有時候會幾千次地回憶你的母親來的。一分間也好，但求能再聽聽母親的聲音，只一次也好，但求再在母親的懷裏作小兒樣的哭泣：像這樣的時候，必定會有的。那時，你憶起了對於亡母會經給與種種苦痛的事來，不知要怎樣地流後悔之淚呢！這不是可悲的事嗎？你如果現在使母親痛心，你將終生受良心的責備罷！母親的優美慈愛的面影，將來在你眼裏，將成了悲痛的輕蔑的樣子，不絕地使你的靈魂苦痛罷！

啊！安利柯！須知道親子之愛，是人間所有的感情中最神聖的東西。破壞這感情的人，實是世上最不幸的人。雖犯了殺人之罪，只要他是敬愛自己的母親的，其胸中還有美的貴的部分留着；無論如何有名的人，如果他是使母親哭泣，使母親苦痛的，那就真是可鄙可賤的人物。所以，對於親生的母親，不該再說無禮的話。萬一一時不注意，把話說錯了，你該自己從心悔罪，投身於你母親的膝下，請求赦免的接吻，在你的額上拭去不孝的污痕。我原愛着你，你在我原是最重要的珍寶，可是你對於你母親如果不孝，我寧願還是沒有了你好。不要再走近我！不要來抱我！我現在沒有心來還抱你！

——父親——

朋友可萊諦　十三日

父親饒恕了我了，我還悲着。母親送我出去，叫我和門房的兒子大家到河邊去散步。在河邊走着，到了一家門口停着貨車的店前，覺有人在叫我，回頭去看，原來是同學可萊諦。他身上流着汗，正在活潑地扛着柴。立在貨車上的人抱了柴遞給他，可萊諦受了運到自己的店裏，急急地堆積着。

「可萊諦，你在做甚麼？」我問。

『你不見嗎？』他把兩手伸向柴去，一面回答我。『我正在複習功課哩！』他又這樣接續着說。

我笑了，可是可萊諦却認眞地在口中念着『動詞的活用，因了數——數與人稱的差異而變化——，』一面抱着一捆的柴走。放下了柴，把他堆好了：『又因動作起來的時而變化——』，走到車旁取柴『又因表出動作的法而變化。』

這是明日文法的複習。『我眞忙啊！父親因事出門去了，母親病了在床上臥着，所以我不能不做事。一壁做事，一壁讀着文法。今日的文法很難呢，無論怎樣記也記不牢。——父親說過，七點鐘回來付錢的哩。』他又向了車貨的人說。

貨車去了。『請進來！』可萊諦說。我進了店裏，店屋廣闊，滿堆着木柴，木柴旁還掛着秤。

『今天是一個忙日，眞的！一直沒有空閑過。正想作文，客人來了。客人走了以後，執筆要寫，方才的貨車來了。今天跑了柴市兩趟，腿麻木像棒一樣，手也硬硬的，如果畫起畫，一定弄不好的。』說着又用帚掃去散在四周的枯葉和柴屑。

『可萊諦，你用功的地方在那裏？』我問。

『不在這裏。你來看看！』他引我到了店後的小屋裏，這室差不多可以說是廚房兼食堂，桌上擺着書册，筆記簿和已開手的作文稿。『在這裏啊！我還沒有把第二題做好——用革做的東西，有靴子，革帶——還非再加一個不可呢——及皮鞄』他執了鋼筆寫着清爽的字。

『有人嗎？』喊聲自外面進來，原來買主來了。可萊諦回答着『請進來』奔跳出去，稱了柴，算了錢，又在壁角污舊的賣貨簿上把賬記了，重新走進來：『非快把這作文完了不可』，說着執了筆繼續寫上『旅行囊，兵士的背囊——呼喲咖啡滚了！』跑到爨爐旁取下咖啡瓶：『這是母親的咖啡。我已學會了咖啡煮法了哩。請等一等，我們大家拿了這個到母親那裏去罷。母親一定很歡喜的。母親這個禮拜一直臥在床上。——呃，動詞的變化——我好幾次因這咖啡瓶燙痛了手了呢。——兵士的背囊以後，寫些甚麼好呢？——非再寫點上去不可——一時想不出來——且到母親那裏去罷！』

可萊諦開了門，我和他同入那小室。母親臥在闊大的床上，頭裏包着白的頭巾。

『啊！好哥兒！你是來望我的嗎？』可萊諦的母親看着我說。可萊諦替母親擺好了枕頭，拉直了被，加上了爐煤，趕出臥在箱子上的貓。

『母親，不再飲了嗎？』可萊諦說着從母親手中接過杯子：『藥已服了嗎？如果完了，讓我再跑藥店去。柴是已經卸好了。四點鐘的時候，把肉來燒了罷。賣牛油的如果走過，就把那八銅子還了他就是了。諸事我都會弄好的，你不必多勞心了。』

『虧得有你！你可以去了。一切留心些。』他母親這樣說了，還叫我必定須吃塊方糖。可萊諦指他父親的照像給我看。他父親穿了軍服，胸間掛着的勳章，據說是在溫培爾脫親王部下的時候得來的。相貌和可萊諦印板無二，眼睛也是活潑潑的，也作着很快樂的笑容。

我們又回到廚房裏來了。『有了！』可萊諦說着又繼續在簿記簿上寫，——馬鞍也是革作的——『以後晚上再做罷。今天非遲睡不可了。你眞幸福，用功的功夫也有，散步的閑暇也有呢。』他又活潑潑地跑出店堂，將柴擱在臺上用鋸截斷：

『這是我的體操哩。可是和那「兩手向前！」的體操，是不同的了。我於父親回來以前把這柴鋸了，使他見了歡喜罷。最討厭的，就是手拿了鋸以後，寫起字來，簿畫要同蛇一樣。但是也無法可想，只好在先生面前把事情直說了。——母親快點病好才好啊！今天已好了許多，我眞快活！明天雞一叫，就起來豫備文法罷。——呀啦，柴又來了！快去搬罷！』貨車滿裝着柴，已停在店前了。可萊諦走向車去，又回過來：『我已不能奉陪你了。明日再會罷。你來得眞好，再會，再會！快快樂樂地散你的步罷，你眞是幸福啊！』他把我的手緊握了一下，仍去來往於店車之間，臉孔紅紅地像薔薇，那種敏捷的動作，使人看了也爽快。

『你眞是幸福啊』他雖對我這樣說，其實不然，啊！可萊諦！其實不然。你才是比我幸福呢。因為你既能用功，又能勞動；能替你父母盡力，你比我要好一百倍，勇敢一百倍呢！好朋友啊！

校長先生　　十八日

可萊諦今天在學校裏很高興，因為他三年級的舊先生到校裏來做試驗監督來了。這位先生名叫考諦（Coatti），是個肥

壯，大頭，縮髮，黑鬚的先生，眼光烱烱的，話聲響如大炮。這先生常恐嚇小孩們，說甚麼要撕斷了他們的手足交付警察，有時還要裝出種種可怕的臉孔。可是，他其實決不會責罰小孩的。他無論何時，總在鬍鬚底下作着笑容，不過被鬍鬚遮住，大家都看不出他。男先生共有八人，考諦先生之外，還有像小孩樣的助手先生。五年級的先生是個跛子，平常圍着大的毛項巾，據說，他在鄉間學校的時候，因爲校舍潮溼，壁裏滿了溼氣，就成了病，到現在身上還是要作痛哩。那級裏還有一位白髮的老先生，據說以前是曾做過盲人學校的教師的。另外還有，一位衣服華美，戴了眼鏡，留着好看的頰鬚的先生。他在教書的時候，又自己研究法律，曾得過證書，所以得着一個「小律師」的綽號，這先生又曾著過「書簡文教授法」的書。教體操的先生，是一位軍人樣的人。據說曾經屬過格里巴第（Garibaldi）將軍的部下，項頸上留着彌拉查（Milazzo）戰爭時的刀傷。還有一個，就是校長先生，高身禿頭，戴着金邊的眼鏡，半白的鬚，長長地垂在胸前。平常穿着黑色的衣服，鈕扣一直扣到腮下。他是個很和善的先生。學生犯了規則被喚到校長室裏去的時候，總覺得是戰戰兢兢的，先生並不責罵，只是攜了那小孩的手，好好開導，叫他下次不要再有那種事，並且安慰他，叫他以後做好孩子。因爲他是用了和善的聲氣，親切地說的，小孩出來的時候總是紅着眼睛，覺得比受罰還要難過。校長先生每晨第一個到校，等學生的來，候父兄來談話。別的先生回去了以後，他一人還自留着，在學校附近到處巡視，恐防學生有被車子碰倒或在路上惡頑的。只要一看見先生的那高而黑的影子，羣集在路上逗留的小孩們，就會棄了玩具，東西逃散。先生那時，總遠遠地用了難過而充滿了情愛的臉色，嚇住在正逃散的小孩們的。

據母親說：先生自愛兒入了志願兵死去以後，就不見有笑容了。現在校長室的小桌上，置着他愛兒的照像。先生遭了那不幸以後，一時曾想辭職，據說已將提出於市政所的辭職書寫好，藏在抽屜裏，因爲不忍與小孩別離，還躊躇着未曾決定。有一天，我父親在校長室和先生談話，父親向了先生：「辭職是多少乏味的事啊！」這樣說。這時恰巧，有一個人領了孩子來見校長，是請求許可轉學的。校長先生見了那小孩，似乎吃了一驚，將那小孩的臉貌和桌上的照像比較打量了好久，拉小孩靠近膝旁，托

了他的頭，注視一會，說了一聲「可以的，」記出姓名，叫他們父子回去，自己仍自沉思。我父親又繼續着說「先生一辭職，我們不是困難了嗎？」先生聽了，就從抽屜裏取出辭職書撕成二段，說，「已把辭職的意思打消了。」

兵士　二十二日

校長先生自愛兒在陸軍志願兵中死去了以後，課外的時間，常常出去觀兵隊的通過。昨天又有一聯隊在街上通過，小孩們都集攏了一處，合了那樂隊的調子，把竹尺敲擊皮袋或書夾，依了拍子跳旋着。我們也集在路旁，看着軍隊進行，卡隆着了狹小的衣服，也嚼着很大的麵包在那裏立着看。還有衣服很漂亮的華梯尼呀；鐵匠店的兒子，穿着父親的舊衣服的潑來可西呀，格拉勃利亞少年呀；「小石匠」呀；赤髮的克洛西呀；相貌很隨便的勿蘭諦呀；礮兵大尉的兒子，因從馬車下救出幼兒自己跛了脚的洛佩諦呀；都在一淘。有一個跛了足的兵士走過，勿蘭諦笑了起來。忽然，有人去攫勿蘭諦的肩頭，仔細一看，原來是校長先生。校長先生說：「注意！嘲笑在隊伍中的兵士，好像辱罵在縛着的人，眞是可恥的事！」勿蘭諦立刻躱避到不知那裏去了。兵士分作四列進行，身上都滿了汗和灰塵，鎗映在日光中閃鑠地發光。

校長先生對我們說：

「你們不可不感謝兵士們啊！他們是我們的防禦者。一旦有外國軍隊來侵犯我國的時候，他們就是代我們去拚命的人。他們和你們年紀相差不多，都是少年，也是在那裏用功的。看哪！你們一看他們的面色，就可知道全意大利各處的人都有在裏面。西西利人 (Sicilians) 也有，耐普爾斯人 (Napolitans) 也有，賽地尼亞人 (Sardinians) 也有，陸巴爾地人 (Lombards) 也有。這是曾經加入過千八百四十四年戰爭的古聯隊，兵士雖經變更，軍旗還是當時的軍旗。在你們未生以前，為了國家在這軍旗下戰死過的人，不知多少呢！」

「來了！」卡隆叫着說。眞的，軍旗就在眼前兵士們的頭上了。

「大家聽啊！那三色旗通過的時候，應該行舉手注目的敬禮的哩！」

一個士官捧了聯隊旗在我們面前通過，已是塊塊破裂褪了色的旗了，旗竿頂上掛着勳章。大家向着行了舉手注目禮，旗手對了我們微笑，舉手答禮。

『諸位，難得，』後面有人這樣說。回頭去看，原來是年老的退職士官，鈕孔裏掛着克里米亞（Crimean）戰役的從軍徽章。『難得！你們做了好事了！』他反覆着說。

這時，樂隊已沿着河轉了方向了，小孩們的閧鬧聲與喇叭聲彼此和着。老士官目注着我們說，『難得，難得！從小尊敬軍旗的人，大來就是擁護軍旗的。』

耐利的保護者　二十三日

駝背的耐利，昨日也在看兵士的行軍，他的神氣，很可憐好像說：『我不能為兵士了。』耐利是個好孩子，成績也好，身體小而弱，連呼吸都似乎困苦的。他母親是個矮小白色的婦人，每到學校放課時，總來接她兒子回去。最初，別的學生，都要嘲弄耐利，有的用了革囊去碰他那突出的背，耐利卻毫不反抗，且不將人家以他為玩物的話告訴他母親，無論怎樣被人玩弄，他只是靠在坐位裏無言哭泣罷了。

有一天，卡隆突然跳了出來對大家說：

『你們再碰耐利一碰看！我一個耳光，要他轉三個旋子！』

勿聽諦不相信這話，當真嘗了卡隆的老拳，果然一掌去轉了三個旋子。從此以後，再沒有敢玩弄耐利的人了。先生知道這事，使卡隆和耐利同坐在一張桌子裏。兩人很要好，耐利尤愛着卡隆，他到教室裏，必要先看卡隆有沒有到，回去的時候，沒有一次不說『卡隆，再會』的。卡隆也同樣，耐利的鋼筆書册等落到地下時，卡隆不要耐利費力，立刻俯下去替他拾起；此外，又替他幫種種的忙，或替他把用具裝入革囊裏，或替他着外套。耐利平常總眼向卡隆，聽見先生稱贊卡隆，他就歡喜如同稱贊自己一樣。耐利到了後來，好像已把從前受人玩弄，暗泣，幸賴一個朋友保護的事，告訴了他母親了，今天在學校裏有這樣的一件事：先生有事差我到校長室去，恰巧來了一個着黑服的小而白色的婦人，這就是耐利的母親。『校長先生，有個名叫卡隆的，是在我兒子的一級裏的嗎？』這樣問。

『是的。』校長回答。

『有句話要和他說，可否請叫了他來？』

校長命校役去叫卡隆，不一會卡隆的大而短髮的頭，已在門檻間露見了。他不知叫他為了何事，正露出着很吃驚的樣子。那婦人一看見他，就跳了過去，將腕彎在他的肩上，不絕地吻他的額：

『你就是卡隆！是我兒子的好友幫助我兒子的！就是你！好勇敢的人就是你！』說着，急忙地用手去摸衣袋，又取出荷包來看，一時找不出東西，就從頸間取下帶着小小十字架的鍊子來，套上卡隆的項頸：

『將這給你罷，當作我的紀念！——當作感謝你，時時為你祈禱着的耐利的母親的紀念！請你懸掛了！』

級長　二十五日

卡隆令人可愛，代洛西令人佩服。代洛西每次總是第一，取得一等賞，今年大約仍是如此的。可以敵得過代洛西的人，一個都沒有。他甚麼都好，無論算術作文圖畫，總是他第一。他一學即會，有着驚人的記憶力，凡事不費甚麼力氣，學問在他，好像遊戲一般。

『你從上帝享受得非常的恩賜，不要自己暴棄啊！』

並且他身材高大，神情挺秀，黃金色的髮，蓬蓬地覆着頭額。身體輕捷，只要片手一當，就能輕鬆地跳過椅子。劍術也已學會了。年紀十二歲，是個富商之子，穿着青色的金鈕扣的衣服，平常總是高興活潑，待甚麼人都和氣，試驗的時候肯教導別人。對於他，誰都不曾說過無禮的言語，只有諾琵斯和勿蘭諦白眼對他，華梯尼看他時，眼裏也閃着嫉妒的光。可是他卻似毫不介意這些的。同學見了他，誰也不能不微笑。他做了級長，來往桌位間收集成績的時候，大家都要去捉他的手。他從家裏得了畫片來，如數分贈朋友，還畫了一張小小的格拉勃利亞地圖送給那格拉勃利亞小孩。他給東西與別人的時候，總是笑着，好像不以為意的。他不偏愛那一個，待那一個都一樣。我有時想到敵不過他，不覺難過啊！我也和華梯尼一樣，嫉妒着代洛西呢。當我拚了命思索宿題的時候，念到代洛西此刻早已完全做好，無氣可出，常常要氣怒他。但是一到學校，見了他那秀美而微笑的臉孔，聽着他那可愛的話聲，接着他那親切的態度，就把氣怒他的念頭消釋，

覺得自己可恥，覺得和他在一處讀書是很可喜的了。他的神情，他的聲音，都好像替我鼓吹勇氣熱心和快活喜悅的。

先生把明天的「每月例話」稿子交給代洛西，叫他謄清。他今天正寫着，好像他大有感動於那講演的內容了，臉孔燒得火紅，眼睛幾乎要下淚，嘴唇也顫着。那時的他的神氣，看去真是純正！我在他的面前，幾乎要這樣說：「代洛西！你甚麼都比我高强，你比了我好像一個大人！我真正尊敬着你，崇拜着你啊！」

少年偵探（每月例話） 二十六日

千八百五十九年，法意兩國聯軍因救倫巴爾地，與墺大利戰爭，曾幾次打破墺軍。這正是那時候的事。六月裏一個晴天的早晨，意國騎兵一隊，沿了間道徐徐前進，一壁偵察敵情。這隊兵是由一士官和一軍曹指揮着的，都噤了口目注視着前方，看有沒有敵軍前哨的光影。一直到了在樹林中的一家農舍門口，見有一個十二歲光景的少年立在那裏，用小刀切了樹枝削作杖棒。農舍的窗間飄着三色旗，人已不在了，因爲怕敵兵來襲，所以插了國旗逃了的。少年看見騎兵來，就棄了在做的杖，舉起帽子。是個大眼活潑而面貌很好的孩子，脫了上衣，正露出着胸脯。

「在做甚麼？」士官停了馬問。「爲甚麼不和你家族逃走呢？」

「我沒有家族，是個孤兒，也會替人家做點事體。因爲想看看打仗，所以留在此地的。」少年答說。

「見有奧國兵走過麼？」

「不，這三天沒有見到。」

士官沈思了一會，下了馬，命兵士們注意前方，自己爬上農舍屋頂去。可是那屋太低了，望不見遠處。士官又下來，心裏想，「非爬上樹去不可。」恰巧農舍面前有一株高樹，樹梢在空中飄動着。士官考慮了一會，把樹梢和兵士的臉孔上下打量，忽然向了少年：

「喂！孩子！你眼睛亮嗎？」

「眼嗎？一哩外的雀兒也看得出呢。」

「你能上這樹梢嗎？」

「這樹梢？我！那真是不要半分間的功夫。」

「那末，孩子！你可以上去替我望望前面有沒有敵兵，有沒有煙氣，銃劍的光和馬那種東西？」

『就這樣罷。』

『應該給你多少？』

『你說我要多少錢嗎？不要！我歡喜做這事。如果是敵人叫我，我那裏肯呢？為了國家才肯如此。我也是隆巴爾地人哩！』少年微笑着回答。

『好的，那末你上去。』

『且慢，讓我脫了皮鞋。』

少年脫了皮鞋，把帶束緊了，將帽子擲在地上，抱向樹幹去。

『當心！』士官的叫聲，好似要他轉來，少年用了那青色的眼，回過頭來看士官，似乎問他甚麼。

『沒有甚麼，你上去。』

少年就像貓樣地上去了。

『注意前面！』士官向着兵士揚聲。少年已爬上了樹梢，身子被枝幹綑着。脚雖因樹葉遮住了不能看見，上身却可從遠處望見。那蓬蓬的頭髮，在日光中閃作黃金色。樹真高了，從下面望去，少年的身體縮得很小了。

『一直看前面！』士官叫着說。少年將右手放了樹幹，遮在眼上望。

『見有甚麼嗎？』士官問。

少年向了下面，用手圈成喇叭擺在口頭回答說：『有兩個騎馬的在路上立着呢。』

『離這裏多少？』

『半哩。』

『在那裏動嗎？』

『只是立着的。』

『別的還看見甚麼？向右邊看！』

少年向右方望。『近墓地的地方，樹林裏有甚麼亮晶晶的東西，大概是銃劍罷。』

『不見有人嗎？』

『沒有，恐是躲在田稻中罷。』

這時，『嘶』地彈子從空中掠了過來，落在農舍後面。

『下來！已被敵人看見你了。已經好了，下來！』士官叫着說。

『我不怕。』少年回答。

『下來！』士官又叫，『左邊不見有甚麼嗎？』

『左邊？』

『唔，是的。』

少年把頭轉向左去。這時，有一種比前次更尖銳的聲音就在少年頭上掠來。少年一驚，不覺叫說：『他們射擊起我來了。』槍彈正從少年身旁飛過，相差眞是一髮。

『下來！』士官着了急叫。

『立刻下來了。但是現在已有樹葉遮牢，不要緊了。你說看左邊嗎？』

『唔，左邊。但是，可下來了！』

少年把身體突向左方，大聲地：『左邊有寺的地方——』話猶未完，又一很尖銳的聲音，掠過空中來。少年好像忽然下來了，還以爲他正在靠住樹幹，不料卽張開了手石塊也似地落在地上。

『完了！』士官絕叫着跑上前去。

少年仰天橫在地上，伸了兩手死了。軍曹與二兵士，從馬上飛跳下來。士官伏在少年身上解開了他的襯衫一看，見槍彈正中在右肺。『已無望了！』士官歎息了說。

『不，還有氣呢！』軍曹說。

『唉！可憐！難得的孩子喂！當心！』士官說着用手巾抑住傷口。少年兩眼炯炯地張了一張，頭就向後垂下去，斷了氣了。士官蒼青着臉對少年看了一看，就把少年的上衣鋪在草上，將屍首靜靜橫倒，自己立了看着。軍曹與二兵士也立視着不動。別的兵士注意着前方。『可憐！把這勇敢的少年——』士官這樣反覆地說了，忽然轉念，把那窗口的三色旗取下，罩在屍體上當作屍衣。軍曹集攏了少年的皮鞋，帽子，小刀，杖等，放在旁邊。他們一時都靜默地立着。過了一會，士官向了軍曹：『叫他們拿擔架來！這孩子是當作了軍人而死的，可以用軍人的禮來葬他的。』說着，向了少年的屍體，吻了自己的手再用手加到屍體上，代替接吻。立刻向了兵士們命令說：『上馬！』

一令之下，全體上了馬繼續前進，經過數時間之後，這少年就從軍隊受到下面樣的敬禮：

日沒時，意大利軍前衛的全線，向敵行進，數日前把桑馬底諾(San Martino)小山染成血紅的一大隊的射擊兵，從今天騎兵通行的田野路上作了二列進行。少年戰死的消息，出發前

已傳徧全隊，這隊所取的路徑，與那農舍相距只隔幾步。在前面的將校等，見大樹下的用三色旗遮蓋着的少年，通過時皆捧了劍表示敬意。一個將校俯下小河的岸摘取東西散開着的草花，灑在少年身上，全隊的兵士也都模仿了摘了花向屍上投灑，一瞬間，少年已埋在花的當中了。將校兵士都大家齊了口叫說「勇敢啊！隆巴爾地少年！」「再會朋友啊！」「金髮兒萬歲！」一個將校把自己掛着的勳章投了過去，還有一個走近去吻他的額。草花仍繼續地有人投過去，落雨般地落在那可憐的足上，染着血的臂上，黃金色的頭上，少年包了旗橫在草上，露出像笑樣的白面，可憐！好像是聽了許多人的稱贊，把為國傷生的事自己滿足了的！

貧民　二十九日

安利柯啊！像隆巴爾地少年的為國捐身，固然是大大的德行，但你不要忘記，我們此外不可不為小德行，不知還有多少啊！今天你在我的前面走過街上時，有一個抱着瘦小蒼白的小孩的女乞食向你乞錢，你甚麼都沒有給，只看着走開能了咧？那時，你囊中是應該有着銅幣的。安利柯啊！好好聽着！不幸的人伸了手求乞時，我們不該假裝不知的啊！尤其是對於為了自己的小兒而乞食的母親，不該這樣。這小兒或者正餓餓着也說不定，如果如此，那母親的難過，將如何呢？假定，你母親不得已要至於對你說「安利柯啊！今日不能再給你食物了呢！」的時候，你想！那時的母親，心裏是怎樣？

給與乞食一個銅幣，他就會從真心感謝你，說「神必保佑你和你家族的健康。」聽着這祝福時的快樂，是你所未曾嘗得過的。受着那種言語時的快樂，我想，真是可以增加我們的健康的，我每從乞食聽到這些話時，覺得反不能不感謝乞食，覺得乞食所報我的比我所給他的更多．常這樣抱了滿足回到家裏來。你碰着無依的盲人，饑餓的母親，無父母的孤兒的時候，可從錢囊中把錢分給他們？單就學校附近看，不是已有許多貧民了嗎？貧民所歡喜的，特別是小孩的施與，因為大人施與他們時，他們覺得比較低下，從小孩受物，是覺得不足恥的。大人的施與，不過只是慈善的行為，小兒的施與，於慈善外還有着親切，——你懂嗎？用譬喻說，好像從你手裏落下花和錢來的樣子。你要想想：你

甚麼都不缺乏，世間有缺乏着一切的，你在求奢侈，世間有但求不死就算滿足的。你又要想想：在充滿了許多殿堂車馬的都會之中，在穿着美服的小孩們之中，竟有着無食的女人和小孩，這是何等可寒心的事啊！他們沒有食哪！不可憐嗎？說這大都會之中，有許多性質也同樣的好，才能也有的小孩，竟得沒有食物，像荒野的獸一樣！啊！安利柯啊！從此以後，如逢有乞食的母親，不要再不給一錢管自走開！

——父親——

（第二卷完）（R）

世界新聞

俄國的出版事業

（雲）

俄國自一九一八年設立國立出版所，想以國有的制度，極廣泛的占有出版上的獨占權，發行舊日俄國文學的一切名著。惟以當時缺乏紙張，而機器又久經廢棄不用，致所有獨占權遂不能長此保有。迨施行新經濟政策之命旣頒，於是獨占權不得不只限於教科書及宣傳用書。又以私家出版所之相繼創立，與國立出版所立於對抗的地位，國立出版所遂更不得不募集公債為事業之維持費，一方以與私家相互競爭，一方更繼續大規模的世界出版業以壓倒個人出版業。

到了現在，國立出版所仍繼續發行教科書及宣傳用書，並為教育其自己新俄羅斯共和國的國民起見，更印行馬克斯，恩格爾斯，脫洛次基，布哈林，勃拉濕勃蘭斯基等等的著作。同時復刊印文藝作品及月刊雜誌。計直接由國立出版所發行者有出版與革命，由政治教育部發行者有赤的末墾地，而其他小本的專門雜誌，尤不可勝數。如最近創刊的為萬民的赤色雜誌，即其一例。於此，當可見新俄出版事業興盛之象了。

特價

本公司因與美國吉利保安剃刀公司有特約能將真正之吉利保安剃刀特價出售每把只售洋一元二角

每把只售一元二角



每把只售一元二角

此真正之吉利保安剃刀置於絲絨之盒中並附有雙面刀片三片

此價只以存貨售完為限

此真正之吉利保安剃刀在美國製造

上海南京路三十號彙司公司啓

巧笑倩兮



女子牙齒如潔白生光牙床又堅固鮮紅則驟然一笑必美不勝言近百年中世界各國女子用「所梳敦特」刷牙者不下數百萬人牙皆完固笑無不美

所梳敦特乃最完美之刷牙品清潔無比製法全依科學精理並不加藥料以之潔牙百無一失

用此刷牙後每次宜以手指多擦牙床

所梳敦特十分純淨如山中之清水

所梳敦特分牙粉牙膏及刷牙香水三種購時請認明英文字樣爲要



SOZODONT

紐約可來洛固公司精製

上海 新加坡 香港 公利洋行經理

東方613(11)

少奶奶的扇子(續)

洪深

第二幕

客廳內電燈點得雪亮，男女賓客，陸續到來。徐奶奶卽站在左首門旁接待。右首廳內，有男女笑語的聲音夾着跳舞的音樂。那右門上大紅絲絨幔子、現在垂着，左門上幔子、仍是掛起。

陳太太 沒有了主意 奇怪，子明怎麼不在？王昭也遲極了。秀雲，你等王先生來了再跳舞。

秀雲 是，媽媽。

陳太太 不要跟他們學，他們都嫁過有丈夫，自然應當找別的男人跳舞。你同王先生一個人跳舞就行拉。擠眼

秀雲 是，媽媽。

陳太太 自己扇着 這里比裏邊跳舞的地方涼快得多了。

(李不魯同魏小姐從跳舞廳走來)

高同 領着客人進來 朱太太，何小姐， 說完卽去

朱太太何小姐同徐奶奶寒暄幾句

李不魯 應酬交際能手 何小姐久違了。跳舞在中國，倒底不很行，就是上海這種開通的地方，眞眞開通的人家也少。

何小姐 不魯先生這話，對開通的人家少，可是跳舞，倒還有點意思，很好頑的。又同別人寒暄去了

李不魯 點頭 很有意思，很好頑的。轉身 朱太太好久不見。跳舞在中國倒底不很行，就是上海這種開通的地方，眞眞開通的人家也少。

朱太太 不魯先生這話對，不過跳舞本來沒有什麼意思，沒有什麼道理。又同別人寒暄去了

李不魯 眞是沒有一點意思。

陳太太　招呼李不魯　喊，你來了好久罷。跳舞在中國倒底不很行，就是上海這種開通的地方，開通的人家也少。

李不魯　不見得罷，跳舞在中國現在很時行拉。不如上海開通的地方，像北京天津，多有開跳舞會的。轉身同魏小姐說話去了

高同　領客人　王先生！

王昭　鞠躬　徐夫人。對陳太太鞠躬　伯母！

陳太太　王先生你可來拉，還是你比別人早，我們知道你的應酬很多。

王昭　現在上海也跟美國差不多文明拉。

陳太太　你們到過外洋的人，那里看得上上海呢。王先生，我聽說你要快到潮州去了。潮州的月餅很好吃，那地方還有四個爪子的魚，會飛來飛去的，叫做什麼鱷魚，歷史上有個韓湘子做文章祭過，到這種地方住住，一定有趣。

王昭　我們出門做事業的人，倒不計較有趣沒有趣。

陳太太　王先生說話眞漂亮，是在美國學的麼？可千萬別讓我耽誤了你的正事。

王昭　很想跟令嬡跳舞。微微鞠躬

陳太太　找秀雲跳舞的人很多，不知他空不空。叫　秀雲，王先生找你跳舞。

秀雲　是，媽媽。

陳太太　天氣熱，秀雲，跳過一陣，不妨到走廊上去吹吹風，歇息歇息。

秀雲　是，媽媽。

王昭　伯母，我們去拉。與秀雲同往跳舞室去

陳太太　追上叮囑　王先生，照應照應我們秀雲，不要拖壞我們這話匣子。

子明　從外面舞廳進來　瑜貞，我跟你說句要緊話！

奶奶　有客來，等一等。

高同　領客入　王老太太，吳八大人！

王老太太　恭喜恭喜！對徐夫人萬福　你過生日，也不早點通知我們一聲。到走廊上尋張椅子坐下

奶奶　不敢當。

朱太太何小姐魏小姐都回跳舞廳去了

吳八大人　四十來歲，穿着熟羅袍子，藍紗馬褂，捏着一把大摺扇，形狀古董極了，但是他另有嗇頭嗇腦之處，倒不在服裝上。徐奶奶請，不敢不來，就是我不會跳舞的人，也要到到跳舞會。

陳太太　不魯，你領我去跳舞罷。舍弟老八，今天到我那里，嚕囌了頭兩個鐘頭，

算帳給我聽，說是現在境遇不好，不過三十來萬，又說要改邪歸正。反來覆去，總是這幾句話。你想四十多歲的人，有的是錢，一個人自由享福慣的。忽然要改邪歸正，不是在那里發昏想討塡房是什麼？我聽得煩極拉。躱着他點好。

李不魯陳太太也回跳舞廳去了

高同　劉三爺！

伯英　向大衆略一點頭。轉身同徐夫人談話。

吳八大人　攔住子明　正要找你哩！這幾個月工夫，我總老了有十年拉。知道臉上看不出來的，幸虧我們人老相不老。子明，我問你她是誰？她從那里來的？她怎麼連一個親戚沒有？親戚本來是討厭可惡的東西，可是有幾個親戚來往來往，顯得人家不尷尬。

子明　你是問金女士罷！我認得她纔有五六個月，以前不知道有這個人。

吳八大人　近來你可是跟她很親密。

子明　淡淡答道　近來我倒是常見她，我剛纔還見的，剛打她那里來。

吳八大人　許多人容不得她，你知道麽？好比家姊陳老太太，把金女士罵得狗血噴頭，說他全是妖形怪狀。我肚里暗想，這種妖形怪狀，你們就多買雪花粉高底鞋，也學不上！那都不要說他。子明，金女士這件事，我眞沒有辦法。她再這樣愛理不理半睬不睬的待我，那我祗好向他求婚拉。這個人聰明絕頂，一張口不拘什麼都解釋得開。子明，她解釋過你，她解釋出幾十種道理來，每種不同。

子明　我跟金女士是明友，什麼解釋全是多餘的。

吳八大人　嘿嘿！——金女士想多認識幾個正派人，可是這般正派人，到底把她當做什麼東西。你可願意介紹她見見你的夫人？我說話也不跟你客氣繞灣子拉。你幹不幹？

子明　金女士今晚要來的。

吳八大人　尊夫人居然請她來跳舞麽？

子明　請帖早就收到了。

吳八大人　果然，金女士是沒有什麼的。我知道女人說女人，十句話就有十句靠不住。子明，你爲什麼不早說？也省我許多心事。

高同　張大爺！

張亦公　自己知道自己聰明，但是說話還不狠討厭。　徐夫人。略鞠躬，走來攔住子明。　你怎麽不跟我假客氣幾句，問問我好。我最喜歡人家問我好，顯得有許多人怕我生

病。像今天，我真覺得一點不舒服。剛在一個長輩親戚家里吃了飯來。這位老先生，吃飽了晚飯，喜歡說幾句仁義道德的話，勸勸我們後生小子。我勸他說：『你這麼大年紀，很可以看穿一點』，可是他們有年紀的人，該明白的時候，真不會明白，——八大人對不對？聽說你又要結婚拉，續起絃來，彈彈老調麼？

吳八大人　瑣碎極了！亦公這個人說話眞瑣碎！

張亦公　八大人，你還是結婚過兩次，離婚過一次呢？還是結婚過一次，離婚過兩次呢？像八大人的身分，離婚過兩次纔對。

吳八大人　這幾個月工夫，我記性糟透，連我自己也忘拉。我的號叫遂庵，你們再叫我八大人。……走開

張亦公　我們姑母早來拉！找王老太太說話去了

魏小姐　從跳舞廳出來，一手拉著曉子子明，你來，我跟你說句話。

子明　您得原諒我，瑜貞等著我哩。

魏小姐　無限情致，走上前將扇子在子明身上拍了一下。快別發儍！天天當著許多人親熱，別人就要疑心你們骨子里是不親熱。現在的夫妻，稍爲做出點愛情，人家就覺得特別，不能放心。我的話，回頭吃點心的時候，再對你說罷。回跳舞廳

子明　瑜貞，來一來！有要緊話同你談。

奶奶　正在熱談，聞喚，隨手將翡翠扇子交給伯英。伯英，替我拿著扇子。走向子明處

子明　瑜貞，你下午說的都是氣話，不能作準的。

奶奶　那個女人肯不來麼？

子明　金女士是要來的，你如不聽我的話，得罪了他，正是自尋煩惱，自找丟臉，害了你我兩個人就是拉。瑜貞，瑜貞。不要這樣固執！做妻子的，有種地方，應當信賴丈夫。

奶奶　中國信賴丈夫的妻子還少麼？這種人走到面前就認得出來，都是一副垂頭傷氣倒霉的樣子。我句辦不到！轉身伯英，扇子還我。多謝你。遞與伯英　扇子倒很有用，頓　我今天晚上有用著朋友的地方。眼望著似乎求他　伯英。

伯英　我早對你說過，——爲什麼就今天晚上，這樣性急。

子明　自言　這樣一定要鬧亂子。瑜貞，我不守祕密就是。你今天敷衍過她，到明天我原原本本，從頭至尾，都告訴你，瑜貞……

高同　金女士！

奶奶聽得金女士到，緊緊握着那把翡翠扇子。

金女士走到門口。稍爲立定。他服飾甚華美，而態度甚端重。風流嫵媚，却自能令人敬愛。說話機警，見人和氣，可知閱歷已深。他對徐奶奶低低的鞠躬。

徐奶奶見金女士如此氣度，手中握着的扇子，慢慢的落在地上了，亦不覺還了一禮。

金女士翻然走入，急到徐夫人面前，將地上翡翠扇子拾起。

金女士　呈還扇子徐奶奶，您的扇子掉拉。

奶奶　哦，多謝！覺得有點不好意思，轉身尋伯英說話去了。

金女士　子明，少奶奶眞好。你們眞是好一對兒。

子明　聳肩低說我眞不懂，你幹什麼非得要來。

金女士　微笑這趟來非常得當。子明，今天晚上，你得常陪着我，跟我親近親近。我見了這些女客，心里好不寒颼颼的。你酌量着介紹幾位。那男客呢，我自己會調度。見吳八大人逡巡，你這一向怎麼忘了我？笑昨天晚上回去，沒有受涼麼？你這人心志不定，人人都說你靠不住。

吳八大人　哎噯！等我來解釋給你聽。

金女士　算了罷！你什麼也解釋不來的，你就不過這點好處。

吳八大人　金女士，你看我居然還有點好處麼？笑音漸低

子明在屋里轉。留心金女士舉動，惟恐她誤做事，錯說話。

菊花　端着許多玻璃杯走來。

高同　放下左邊櫈子。

伯英　取two杯徐夫人，喝杯菓子水，你氣色不好，臉上發青。

奶奶　膽小沒有主義的人，嚇成這個樣子。

伯英　到廊子上來透透空氣。

奶奶　外頭冷罷，也好！菊花！拿我大衣送到外頭廊子上來，我等着穿。

金女士　就徐夫人戲語徐奶奶，您這個跳舞會，佈置得妙極拉。這點旗子，這點花枝，又好看，又大方！

奶奶　略略點頭，冷淡得很，同伯英走往廊子去了。

金女士　亦公亦公，張先生？

張亦公　笑嘻嘻什麼？

金女士　笑容可掬亦公，那位不是王老太太麼？你介紹我見見你姑母。

張亦公　繼續，唔 看金女士一眼，忙說。可以可以，當然可以，姑母，你請過來，這位是金女士。

金女士　同王老太太坐在沙發上 老太太，我一向仰慕，總沒有機緣見見令姪亦公。我們倒是常見面。亦公想到政界里去活動，我極端贊成。亦公的思想像舊官僚，說話是新文化，一定到處受歡迎，將來還可以名利雙收。亦公辦事又極能幹，可見得門第家庭，是有點關係的。上次一位伍太太對我說，亦公的本事差不多同他姑母一樣大。……

王老太太　亦公倒也并不怎麼樣。笑了 兩個人說得投機，索性坐近了細談。

金時曾向台下

李不魯　立在右門邊 亦公，是你介紹金女士的麼？

張亦公　說噯 是的，那個女人，他要叫我替他辦件事，總有神通叫我辦到就是了。什麼神通我不知道。

李不魯　戲拜天 他今天晚上，不同我說話纔好，伸舌頭了不得！同身邊見朱太太，說立定了說話。

金女士　立起下 禮拜四，好拉，我准來！

王老太太　不要忘了！我在家里恭候。往跳舞廳去了

金女士　見子明立在左門邊，一段心事。子明，跟老太太們講話，氣悶死拉。可是他們的話眞多，王老太太禮拜四請我吃飯。

朱太太　問不魯，不魯，那個穿得很漂亮，跟子明講話的女人是誰？

李不魯　我半點不認得。假聰假呆樣子 倒有點像環遊南北，初次回申的超等名角，專為宛上海人來的。

金女士　對子明 那不是李不魯麼？怎麼躲躲縮縮的不敢上前來說話。我知道了！我怕朱太太發脾氣，女人家從十六歲到二十四歲，這幾年脾氣再壞點也不要緊的。子明，我先同你跳舞。

子明　改會尋不會

金女士　低 八大人看見，好教他難過。時遂庵！子明要先同我跳舞。他是主人，可是我決不忘掉了你。

吳八大人　低低說着 如此便好。

金女士　對吳大人一笑 像遂庵這樣曉得進退，聰明知趣的人，世界上有幾個！能有福氣，跟你跳舞一趟子，也是高興的。

吳八大人　得意 金女士可算紅粉中之巨眼，千古難得。

金女士　好說！遂庵說話又簡單，又誠心，我最聽得進。！哪你拿着我的花球罷。扶

着子明往跳舞廳去。不魯,眞對你不起。你連來看我三次,我都沒在家,下禮拜五一點鐘,來我那里吃便飯。

李不魯　假睡假呆,毫不在意樣子。好極了!謝謝!

朱太太　甜甜蜜蜜瞪了不魯一眼。

金女士　扶着子明,進跳舞廳去了。

吳八大人　捧着花球,在後面跟着。

朱太太　對不魯你這種全無心肝的東西,你說的話,一個字都不能信,爲什麼哄我說不認識她。一連去看他三次,是什麼道理?禮拜五這頓中飯,是不許去吃的,曉得麼?

李不魯　誰還眞打算去吃麼?

朱太太　你還沒告訴我她姓什麼呢。

李不魯　咳嗽,搔頭。她是金女士。

朱太太　就是那個女人啊!倒底她娘家姓金,還是夫家姓金,怎麼不稱奶奶或是小姐,要稱女士?

李不魯　做新派人,就有這層便當。

朱太太　原來就是那大名鼎鼎的金女士。剛機倒沒有仔細看看清楚。向幔子里張了半天許多人說,就是她迷住了徐子明,怎麼徐奶奶素來這樣講究道學規矩的人,也會請她來?天下惟有極好的好人,纔會做極糊塗極荒唐的事體出來。不魯,禮拜五她請吃飯,你是要去的。

李不魯　咦,怎麼拉!

朱太太　我的宗旨,要你領着我們「賤外」同去。這一向,他跟我未免太以要好。你想做丈夫的,一天到晚釘住了自己的太太要好,成個什麼規矩。像這種妖形怪狀的女人,正對他勁。他一見金女士,還不接連發上一百二十個昏,我倒可以清靜一點。這種壞女人最有用,沒有她們,許多眞愛情,那會發現。

李不魯　你們女人,眞是神秘不可思議。

朱太太　看着不魯,言外有意。你也如此就好。

李不魯　我自己看我自己,本來是神秘不可思議的。我很想研究研究,我到底是怎麼樣一個人。可是今生今世,難望我自己知道我自己了。同朱太太回跳舞廳

奶奶　同劉伯英從廊上走入眞是,這個女人,來得豈有此理!你今天下午,爲什麼不直說?你早就該告訴我!隨手放過大衣

伯英　我有許多不便,我們男人,在這種事情上,是不肯多嘴的。可是我不知道子明竟如此荒謬,叫你請她來,我早告訴你,也省得你現在難過。

奶奶　我沒有請她來,全是子明的主意。我好說壞說,子明就不聽。■許多女客,

看見金女士跟子明肉麻的樣子,那個不在背地里笑我罵我,連我自己都瞧不起我自己。頓 這個地方沾透拉,髒透拉,坐下 我膽子爲什麼這樣小,就不能爭這口氣!

伯英 我也有點知道你的脾氣,我知道你受不了這種委曲的。我知道子明這樣待你,你萬萬處不下去的。我知道現在鬼臉已經抓破了,以後子明無論怎樣待你好,你總忘不了他是哄你騙你的。徐夫人仔細瞧瞧 他看你一眼,你知道他的神色是假的。他說一句話,你知道他的聲音是假的。他同你恩愛,你知道他的心是假的。他在外頭厭倦了回家,你既然沒有離他,就不能不敷衍他。明知他心在別人身上,你既然願意做他的老婆,就不能不巴結他。夫人的心事,被他道着,不覺傷心。 一個男人,實實在在,不過愛一個女人,那怕他三妻四妾,眞愛的祇有一個。子明既有了金女士,就是要個家,無非裝裝自己的場面,擋擋人家的眼目。你這樣志高氣傲的人,那能過得來這種不痛不癢的日子?

奶奶 你的話毒極拉,可是句句不錯。我如今不知怎樣纔好。伯英,也替我打算打算。感激 伯英,在患難之中,纔見得朋友的義氣。

伯英 男,句 女,句 萬不會眞成朋友的。頓 男對女,會傾倒,會憐惜,會恨,會發生愛情,朋友義氣的話,自騙自罷了。——我愛你!

奶奶 猛然立起 不——不——不!

伯英 眞的,我愛你!子明是不愛你的了。我的心,瑜貞,你還不知道麼?一切——我的——連身命都是你的!

奶奶 伯英!

伯英 搶說 那怕你叫我去赴湯蹈火,我是心里情願。羞澀的說 我自從見你之後,我是個瞎子,是個傻子,心里眼里祇有你。現在人喜歡提愛情兩個字,這就是愛情罷。我說這話,心里毫無慚愧。我敬你,所以我一向不敢在你面前說『我愛你』。所以也不肯說,不忍說。如今既然子明弄得這般田地,你也就可以離開他拉。今天晚上就走,我們兩個人,不拘到什麼地方,過我們的苦日子去。我也不來寃你。說是社會的觀念,旁人的議論,不相干的,不要緊的。社會旁人的批評,眞是可怕得很。可是一個人做人,還是應該無羞無惡,做個裝聾裝癡的假人,還是應該拿點血性出來,做個眞

人？瑜貞，你主意要打定了！

奶奶 慢慢走開卻目不轉睛望着伯英。我沒有這個膽量。

伯英 你是有志氣的，初出去的幾天，也許有點爲難，有點痛苦，等到法律手續上弄清楚以後，我們可以正式結婚。那時正大光明，一點什麼也不怕拉。瑜貞，你儘管胸脯挺着，臉上笑着，走出徐家大門。全上海的人，沒有一個不知道你是爲什麼緣故走的。那個能怪你，怪你便怎麼樣？天下是非是公的，做丈夫的，扔下正式妻子，去結識不要臉的女人，難道不錯？做妻子的，放着這種齷齪事不計較，反而問丈夫求討一點剩下來的餘下來的愛情，難道不錯麼？瑜貞，你從前說你是不肯苟且媚虎的，現在請你不要苟且，不要媚虎，不要在這里勉強混。句走！句明明白白的走！

奶奶 等我想想，——慢慢的，——子明也許會回心轉意的。捧着頭倒在沙發上

伯英 憤怒其然 等他在外面厭倦的時候，你從新再同他要好起來罷。頓 你這個人，我算失眼看錯，原來是同那些沒有教育，沒有思想的女人一樣。怕人家當面罵你，不怕人家背後罵你，明知是虛面子臭面子，還拚命要保全這個臭面子，再過幾天，你就許跟金女士同坐着汽車兜風，再過一禮拜，你還許跟金女士成了極要好極知己的朋友。事可得過且過，撊聲吃虧，不想簡簡決決把是非弄明白了。你果然是沒有膽量，沒有志氣，不足有爲！

奶奶 不是的，頓 等我多想想，頓 現下太急促了。

伯英 這件，句 不是可以等得的事，現下，或者——永不！

奶奶 慢慢立起來 那還是永不罷！

伯英 我的心都給你割碎了！

奶奶 自傷 我的心早就碎了！

伯英 半晌不語 明天我離開上海，到別處去。今天晚上我們是末後一次見面。從此以後，你再看不見劉伯英這個人就是了。頓，苦笑。我們兩個人，也不能算完全是一場無結果。有一個時候，你的心，就是我的心。也罷！以後這兩條心，總不要再接近罷。要走，回轉頭來又看了徐夫人一會，深深鞠躬，一逕走了。

奶奶 呆立着不語。

此時音樂停止，賓客陸續散出。

陳太太 從跳舞室走來 瑜貞姊，我剛同金女士談了一回天，談得很有趣。我們今

天下午，不該冤枉罵了她一頓。你既然肯請她來，他一定是正派的。金女士這個漂亮人，說出話來又有道理。他親口對我說，凡是離婚過的人，不應該再結婚。所以舍弟老八的那件事，我倒十分放心拉。我不懂他們為什麼要罵金女士，準是王太太的兩位內姪女，多管閒事，喜歡說人家的壞話，囉雜出來的謠言。（急轉）可是我勸你呢，還是到秦皇島去一趟的好，金女士旁的壞處沒有，就是長得太漂亮一點。（事）我的秀雲呢？

秀雲王昭從走廊上來

陳太太　王先生，我很怪你，怎麼把我們秀雲帶到走廊上去。秀雲身體弱，是吹不起風的。

王昭　請伯母原諒，我們兩個人，本來到外面去歇息歇息。（睬了秀雲一眼）後來就談起心來了。

陳太太　秀雲。（招手）

秀雲　是，媽媽。（走近身旁）

陳太太　（吞吞吐吐）王先生——對你說，——問過你沒有？

秀雲　是，媽媽。

陳太太　你怎麼答應他？

秀雲　是，媽媽。

陳太太　好孩子，一開口，隨便說幾句話，多非常恰當。哎喲！王先生，秀雲全告訴我了。你們兩個人，今天晚上已經自由訂婚，我一向在睡里夢里，眞一點猜不着。

王昭　伯母不反對我同秀雲到潮州去麼？

陳太太　到潮州去麼？（作色）快不要提這南蠻鴂舌的地方。

王昭　秀雲說願意去。

陳太太　（驚出聲色俱厲）秀雲，你說過沒有？

秀雲　是，媽媽。

陳太太　傻孩子，說出來的話，一點不恰當，我看還是霞飛路好。固然有許多不正派的人，也住在霞飛路，可是比飛來飛去的鱷魚總好些。這個話我們隨後再談罷。王先生，——以後我好稱你姑爺拉，——明天到我那里吃午飯，早一點來。秀雲的父親，有事要同你討論討論。

王昭　正想陪着老伯談談，老伯素來是緘默寡言的。

陳太太　你看他明天的話多不多，秀雲，我們走罷。

秀雲畏畏葸葸扶着王昭的左臂走出去

陳太太　瑜貞姊，再會！指秀雲　這種文章，還不是千篇一律的。二十年以前，男女總要在洞房以後，纔說到愛情。做父母的替兒女結了一個親，心里總不免有點着急。現在的世界兩樣了，譬如說有個女兒，三番兩次說親做媒許不、成，後來居然同合式的人發生了愛情。頓　有到這種愛情，做父母的可一點不用着急了，所以自由眞好。鞠躬出去了。

奶奶　鞠躬　不送，不送！

朱太太　上前辭別　瑜貞姊，同子明跳舞的那位女士，漂亮極了。玩笑口氣　你度量眞大，我就沒有那樣好說話。她是你的好朋友罷！

奶奶　作色　不是！

朱太太　也作色　不是麽？一口氣說下去　瑜貞姊再會！又瞪了不魯一眼，纔走了。

李不魯　同張亦公立在一起　王昭這個人，野腔野調的，一點規矩不懂。

張亦公　連應酬說話都不會，不知在美國留的什麼學？

李不魯　徐夫人是個明白人，在旁的人，一定不肯讓金女士來。其實來不來，有什麼關係。愈是這樣不計較，愈可以叫子明慚愧，眞是明白人。

張亦公　徐子明是個聰明人，在旁的人，一定不敢讓金女士來。其實來不來有什麼關係，愈是這樣胡做，愈可以見得不虛心，子明眞是聰明人。

李不魯　他們兩個人也新起來了。想不到。對徐夫人略一鞠躬，先走了。

王老太太　徐奶奶，我亦要走拉。金女士眞討人喜歡，我禮拜四請她吃飯。還有兩位是婦女改良會的正副會長，你是一定要來的。

奶奶　謝謝，已經有了別的約會，怕不能來。

王老太太　可惜可惜，再會罷！萬福　要來的呀！搖着出去

張亦公趕着打起幔子。同走出去。徐夫人親自送客。

金女士　同子明從跳舞廳來　從前作興吃大菜看戲，現在作興開跳舞會，總是一樣的熱鬧。坐沙發上　可是從前的一班人，現在一個都看不見了。頭二十年工夫，世界竟改了許多，就是瑜貞也長大了。我前次看見她，還抱在手里，眞眞一點兒。子明，祇有一樣未會改，發昏胡鬧的癡人，仍有那樣多。笑　陳太太同秀雲，忠厚沒用的人，我跟陳太太，還許成了親眷呢。

子明 假惜不惜真的麼？（也坐在沙發上）

徐夫人送客回來。看見兩人坐在一處，不覺憤然；立在屛後，細聽他們的言語，留心他們的舉動。

他們兩人并不知徐夫人在旁

金女士 吳八大人明天十二點鐘來我那裏，八大人要同我訂婚，今天晚上說過好幾遍了。他就是喜歡翻來覆去，我對他說，非到明天，不能給他回信，我自然要答應他的。我自己想過，還沒有什麼地方配不上他。（情辭誠摯）就是說到內助這個字，我也肯盡心的，未見得不如別人，（嘆）八大人很有好處，況且他的好處，全在表面上，人人看得見，所以更好。子明，你得幫幫忙。

子明 你不是叫我在八大人面前，替你說好話罷！

金女士 八大人我自己會料理，你替我說壞話也沒有關係的。不過徐少爺，你不妨替我裝點嫁裝。

子明 （蹙眉）又是錢罷！

金女士 是。

子明 （不耐煩）這里不便談。

金女士 （笑）那就到廊子上去談，說沒趣的話，尤其要到有趣的地方去。徐少爺對不對？地方要湊巧，我們女人什麼事都做得成。

子明 到明天再談不好麼？

金女士 明天，我就要答應八大人了。假如我能跟他硬硬嘴，說我自己也有點產業股票，是我從前的丈夫留下來的，一年有二三千塊進款，我格外可以占的身分，你說對不對？女人無論怎樣道德好、相貌好、才情好，手里沒有幾個錢，丈夫總敢欺負的，子明，你現在很可以恭維我，可是你不會恭維人，瑜貞不好，恭維我，可是你不會恭維人；瑜貞不好，他不來鼓勵你，不說妙話。心里就沒有妙想，也做不出妙事拉。恭維人的法子，你該學學。——正正經經，還是兩千呢，還是兩千五百塊錢一年？你隨便說一句就是。子明，你看世上的事，可笑不可笑，許多事眞眞豈有此理！——我們花園里去走走，……

金女士扶着子明同往花園

奶奶 （忍無可忍，淚隨聲下。）這地方一刻不能再登，今天晚上有人拿他的心，來換我的心，我沒有肯，這是我的不是了，現在我該去找他。（披上大衣，往外就走，到門，又回至書桌邊坐下，匆匆寫了幾個字，塞入信封，封了口，留在桌上。）子明向來不明白我的心，看了這封信，可以明白了，是他對不起我，我

幷沒有對不起他，是他自己破壞我們兩個人的婚姻！不是我！急急走了出去。

高同 從外面走入。

金女士 從廊子來，預備要走。找奶奶說一聲，我要走拉！

高同 奶奶剛出去。

金女士 不在花園里。

高同 奶奶出門去了。

金女士 詫異，莫明其妙。出門去了！

高同 有封信留給少爺，在桌子上。

金女士 有封信！

高同 奶奶吩咐高同格外回一聲少爺。

金女士 哦，我看見子明，對他說一聲就是了。

高同 咱。門下

金女士 放心不下 瑜貞出門去了，留封信給子明。走到書桌邊，細細看這封信，拿在手里又放下，忽然想起從前情事，十分驚懼。不！不！決不至於！頓 做娘的一個已經走錯了，做女兒的不至於第二個再走錯罷！哦，我爲什麼想到這件事止去，我最要忘記的一件事，怎麼今天又想起來。女兒，難道也會走錯麼？將信拆開，看了一遍，四肢皆顫，攤坐椅內。喔！這封信，簡直同我二十年前，留給她爹的那封信一樣。字句都差不多，這二十年之中，天罰我，也罰得夠苦拉！那些全不算，此刻纔是真罰我。

子明 笑嘻嘻走來 見過瑜貞沒有？

金女士 見過了。

子明 瑜貞呢？

金女士 回房去了，——有點頭痛。

子明 我看看去。

金女士 慌忙立起 不必，他又沒有病。不過太累一點。西廳里，還有許多客在那里用茶點，她叫我請你去招待招待。信落在地上。她也有他的事體。

子明 代拾起 你東西掉拉。

金女士 是我的，多謝你。伸手去接

子明 瞥了一眼 好像是瑜貞寫的字。

金女士 奪過 瑜貞寫給我的，三馬路一所珍珠店的字號。子明，請你叫他們把我的汽車開過來罷。

子明 就是。走出去了

金女士 怎麼好？怎麼好？做娘的受足了苦處，總不能讓女兒再受一遍！一失足，咳，遲一刻就許遲了，先把子明拌住，其餘還好想法。在屋里走來走去

吳八大人捧着花球走來

金女士 一笑 遂庵。

吳八大人 你幾時可以給我回信？

金女士 遂庵，你聽，快快把子明，拽到你

們公會里去，守着他，聽明白沒有？

吳八大人 你不是勸我早睡早起的麼？

金女士 我要你辦件事，跺腳 我的話，你怎麼不聽？

吳八大人 我聽我聽，辦好了我的酬報呢？

金女士 你的酬報，——哦，明天再問我，今天晚上你一刻不許離開子明，替我守着他看着他。你要這一點都不能替我辦到，我們兩個人就此絕交，以後不說話，不認得記住了！快把子明拽到公會里去，守着他寸步不離，今天晚上不許放他回來。急急去了。

吳八大人 好麼？好像我已經是他的丈夫似的，我簡直就是這種資格。完全莫明其妙。

（第二幕完）

世界新聞

李寧葬儀

（雲）

據莫斯科通信報稱李寧葬儀舉行於一月二十七日。當二十六日夜半工連廳門既閉，而執紼者尚陸續不絕。翌晨九時，李寧遺體自工連大廳由共產黨領袖工人農民等移至赤場。如凱末諾夫卡里寧布哈林，託姆斯基姬采林，加拉辛等俱在其列。既至乃將棺木置於高臺上面，朝着在加拉姆林城壁下的墓穴。臺高八尺，故赤場各處之人俱能望見。近處人民，自是日清晨起來場觀禮者絡繹不絕，直至四時，棺始入穴。

這時凡全俄交通不論汽車鐵道俱暫停五分鐘。同時莫斯科及彼得格勒的軍隊俱鳴砲奏樂以誌哀思。全國各工廠並連續放汽笛三分鐘，以表示李寧爲工人階級領袖。汽笛之聲既靜，砲聲復作，追砲聲止後，而葬儀亦遂告終止。

通易信託股份有限公司

本公司額定總資本國幣二百五十萬元現已收足一百二十五萬元分為信託銀行兩部營業業經農商部批准註冊銀行部亦經財政部批准註冊茲將營業項目列下

（甲）信託部經營事項 除介紹房地產之買賣代辦企業之調查或設計代辦股份之過戶或註冊承辦公債公司債股份之募集外更經營左列各事項

（一）代理買賣有價證券 （二）辦理信託存券 （三）墊款代購有價證券 （四）辦理露封保管 （五）代客辦理法律事項

（乙）銀行部經營事項 除辦理抵押放款貼現放款拆票放款各處匯兌及押匯各國貨幣及生金銀之代理買賣外更辦理左列各種存款

（一）普通存款（分六種） （二）儲蓄存款（分六種） （三）信託存款 （四）通信存款 （五）囑託存款

以上各種存款之中本公司對於儲蓄存款特遵照儲蓄銀行則例辦理由本公司董事長總經理對儲戶負無限責任并請本埠信用素著之銀行總副經理一人查賬每三個月登報公告一次以昭信實又本公司備有精緻之儲蓄盒以便儲戶借用不取租金

信託銀行兩部各種章程均有印本函索即當寄奉

▲地址 上海北京路山東路西一二七一號

▲電報掛號 中文二四九六 英文 Tunyitruco

▲電話 董事室中央七六一四 經理室中央五六二四 四〇〇二 營業室中央六〇一六

請聲明由東方雜誌介紹 Please mention the EASTERN MISCELLANY.

最新出版

理科實驗法

（中國白話文）

著者滬江大學教授

梅佩禮徐作和二先生

此書乃根據科學方法將日常所見各普通事物之原理詳細說明並可實行試驗如裝配無線電話接受機〇人之目光〇飲食之調攝〇及其餘種種均有詳細形圖一一指明依法便可試驗實為中國現代教育急需之本是書最合中學校初級二三年所用若普通人讀之亦不無少補

定價每本四角

◀郵費二分半▶

伊文思圖書有限公司啟

上海北四川路三十號

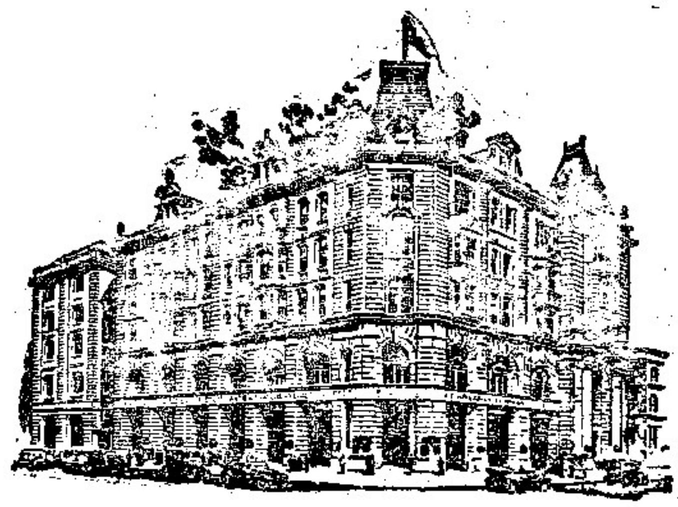
天津英中街百三十七號

請聲明由東方雜誌介紹 Please mention the EASTERN MISCELLANY.

上海
惠羅公司

東方第一

百貨商店



貨精價廉

本公司創設滬上。已屆二十載。專辦歐美各貨品質精良。信用素孚。早承各界所贊許。現爲推廣營業起見。特於每星期二、四、及星期日。在申報上刊登新到各貨價目之廣告。並於春季、及冬季、發行樣本。將本公司各貨。悉數刊入。標明價目。分送各界。藉便採購。外埠諸君通信函購。寄遞快捷。欲知詳細。請函致本公司索取樣本。則可一覽無餘。如蒙惠顧。本公司當竭誠優待。以副盛意。

上海南京路十三號 惠羅公司謹啟

選錄

中國的文藝中興

在比國沙洛王勞工大學演講

蔡元培

（上略）鄙人今日的講題，爲「中國的文藝中興」。中國離歐洲很遠，而且中國的語言文字，歐洲人很不易懂，因此中國人的思想，很難傳過歐洲來。在西方所得到的中國消息，多是由遊客的記述，多少著作家對於中國的著作，和日常報紙所錄的短小新聞等等得來。但遊歷的人往往僅在中國居住幾個月，就以爲遊完中國，他們所見的，自然多是皮毛的事；描寫中國的著作家，大多數也是沒有很精深的觀察的；至於日常報紙的新聞，眞實的地方更少；所以中國的眞面目，往往被他們說錯。考歐洲的學者，多以爲中國是一個很秘密的，不可知的地方，其實照懂得歐洲也懂得中國的人看來，中國和歐洲，只表面上有不同的地方，而文明的根本是差不多的。倘再加留意，並可以尋出兩方文明進步的程序，也是互相彷彿的。至於這方進步較速，那方較遲，是因爲環境不同等等的緣故。歐洲歷史上鄰近的國家，大都已經有很高的文明，歐洲常可以吸收他們的文化，故「文藝的中興」在歐洲久已成爲過去事實，至於中國，則所有相近的民族，除印度以外，大都絕無文明可言，數千年來，中國文明只在他固有的範圍內，固有的特色上進化，故「文藝的中興」在中國今日纔開始發展。

鄙人今試將中國文明在時間上進化的程序說來，並將他和歐洲文明進化的程序略爲比較。歐洲文化最遠，推源埃及，其次是希臘，羅馬。後來容納希伯來文化，演成中世紀的經院哲學(Scolastique)。後來又容納阿拉伯文化，並回顧希臘羅馬文化，演成文藝中興的學術(Renaissance)。僅此科學，美術，積漸

發展，存今日的文明。中國的文化，自西歷紀元前二十七世紀至二十世紀，有農林工商等業，有封建與公舉元首的制度，有法律，有教育制度，有天文學，醫學，有音樂，雕刻，圖畫，正與埃及相類。從紀元前十二世紀到三世紀，所定的制度，見周禮一書的，從飲食，衣服，居室，到療病，葬死，都有很詳明的規畫；農業上已經有地質學，化學的預備；工業上開鑛，冶金，織染，陶器等，都已有專門的研究，教育上自小學以至大學，粗具規模，且提倡胎教方法，美術上音律的調節，色彩與花紋的分配，材料與形式的選擇，都很有合於美術公例的。那時候說水火木金土五行的箕子，很像說天氣水土四元的 Empedocles；專以人生哲學為教育，而以問答為教授的孔子，很像 Socrate；由玄學演出處世治事方法的老子莊子，很像 Platon；以數學，物理學，論理學，政治學，道德學教人的墨子，很像Aristotle；其餘哲學家，法學家，與希臘羅馬時代學者相像的，還有許多，時代也相去不遠，所以這個時期的文明，可以與歐洲的希臘羅馬時代相比較。從西歷紀元一世紀起，印度佛教傳入，與老子莊子的玄學相接近，而暴進一步，所以大受信仰，這一時期內翻譯的著作的都很多，而且建設幾種學派，為印度所沒有的，比較歐洲的新柏拉圖 (Neo-Platonisme) 還要熱鬧。十一世紀以後到十七世紀，講孔子學的學者，採用印度哲學，發展中國固有的學說，他們嚴正的行為，與 Stoicisme 相像，他們深沈的思想，與 Scolastiques、相像；這一時期可與歐洲中古時代的文明相比。十八世紀起，有許多學者專門研究言語學，歷史學，考古學，他們所用的方法，與歐洲科學家一樣，這是中國文藝中興的開端。因為歐洲自然科學的情形，還沒有介紹到中國，所以研究的範圍小一點兒。直到最近三十年，在國內受高等教育與曾經在歐美留學的學者，纔把歐洲的真正文化輸入中國，中國纔大受影響，與從前接觸印度文化相像，也與歐洲人從前受阿拉伯文化的影響相像，這是中國文藝中興發展的初期。現在中國曾受高等教育而在各界服務的人，大多數都盡力於介紹歐洲文化，或以近代科學方法，整理中國固有的學術，俾適用於現代。國內學校和學生人數，均日有增加。女子教育向來忽略，今亦發展。國內各大學及多少專門學校，均有女子足跡。除此新式學校外，還有多少舊式學校，繼續在鄉下傳佈初級教育。其餘每年派往歐美留學的少年男女，以千數百計，這些智識分

子，將來都是盡力於文藝中興事業的。現時所有的進步，本已不少，不過與中國的面積和人口比較起來，還覺得他很稀微，但正是因爲面積大，人口多，故只能慢慢兒進步。譬如一小杯水，投糖少許，不久而甜味已透；若水量加多，要得同樣的甜味，不但要加糖，還要加溶解的時間。

中國現時大局，覺有些不安，但這也不過是一千九百十年革命應有的結果。這革命以完全改變中國爲目的，有改變，當然有些擾亂，暫時這樣，不久秩序當然恢復。而且雖有這些政治的擾亂，進步的程序，並沒有中輟。近數年來各種新工廠銀行等增加之數，和對外貿易之數，很可以給我們幾個良好的證據。照我個人推想，再加四十年的功夫，則歐洲自十六世紀至十九世紀所得的進步，當可實現於中國；那時候中國文化，必可與歐洲文化齊等，同樣的有貢獻於世界。

說到中國將來的樂觀，一定有人想起從前德皇威廉第二的『黃禍論』，以爲中國興盛起來，必將侵略歐洲，爲白種人的大害；這也是一種誤會。我欲意將中國五千年歷史的根本思想說一說，就可以見得中國文化發展後，一定能與歐洲文化融合，而中國人與歐洲人，必更能爲最親切的朋友。試舉幾條最重要的中國人根本思想如下：

（一）平民主義　照西曆紀元前四世紀的學者孟子所說的，中國當紀元前二十四世紀時，君主的後繼人，由君主推薦後，必要經國民的承認。以紀元前十二世紀的學者箕子所說的：『國王若有大疑，於謀及卿士外，還要謀及庶人。』紀元前十二世紀已經有大事詢衆庶的制度，那時候的國王曾經說：『天視自我民視，天聽自我民聽。』紀元前四世紀學者孟子說：『民爲貴，君爲輕；』又說君主的用人殺人，要以『國人皆曰可用，皆曰可殺，』與否作標準的。至於貴族平民的階級，紀元前六世紀的學者如孔子墨子等已經反對，紀元前四世紀已漸漸革除，紀元前三世紀以後，已一概廢絕。凡有政治舞台上人物，不是從同鄉選舉的，就是由政府考取的，所以前十二年一次革命，就能變君主專制爲共和立憲。

（二）世界主義　西元前二十四世紀的君主，已經被歷史家稱爲協和萬邦。前六世紀的哲學者孔子，分政治進化爲三級：

第一級是視本國人爲自家人，而視野蠻國爲外人；第二級視各種文明國都爲自家人，而視野蠻國爲外人；第三是野蠻國都被感化爲文明國，大小遠近合一，人人有士君子的人格，就叫作太平的世界。他的學生曾參作大學，就於治國以外，再說平天下，所以中國歷代的學者，從沒有提倡偏隘的愛國主義的。

（三）和平主義　因爲中國從沒有持偏隘愛國主義的學說，所以各學者沒有不反對侵略政策，而贊成德化政策的。西元前二十三世紀的歷史家，曾記一段古事說『虞朝的時候，有苗國不來修好，派兵來打，他仍不服，這邊就罷兵興文治，隔了七十日，有苗就來修好了。』前六世紀的孔子說：『遠人不服，則修文德以來之。』同世紀的墨子主張練兵自衛，對於侵略的國家，比爲盜賊。前七世紀已經有人發起弭兵會。前四世紀有一派學者專以運動『非攻』爲標幟；孟子說：『善戰者服上刑。』又『有人曰：我善爲戰，大罪也。』後來的文學家沒有不描寫戰爭的苦痛，而謳歌和平時代的。現在因爲外國帝國主義的可怕，我們當然提倡體育，想做到人人有可以當兵的資格，然而純爲自衛起見，決不是主張侵略的。

（四）平均主義　現今世界最大的問題，是勞工與資本的交涉。在俄國已經執行最激烈的辦法，爲各國所恐怖。也有疑中國爲鮑爾希維克化的，但中國決用不着這種過慮。中國古代已經有過一個比較他舒服很多的無產制度了。照孟子所說，與紀元二世紀的歷史家所記的，中國自西元前二十三世紀到前四世紀，都是行平均地權的制度，就是劃九百畝爲一方，分作井式，中百畝爲公田，公田外八百畝由家分受，每家自耕百畝外，又合力以耕公田，人民二十歲受田，六十歲歸田。二十歲以下六十歲以上，皆爲國家所養。這種制度，到西元前二十三世紀，纔漸漸改變，然而紀元一，五，及十一世紀，均有試驗恢復，雖沒有成功，然可見這種制度，沒有極端的死去。而且自紀元前四世紀至紀元後十九世紀，多數政治學者，還是要主張恢復他的。在理論上相傳五千年以前，創立農業的君主，有兩句格言：『一夫不耕，天下或受其飢；一婦不織，天下或受其寒。』就是人人應作工的意義。後來四世紀的許行，就主張君主要與民並耕，不得自居勞心的階級，坐受人民豢養，那其餘的更不待言了。就是孔子也說『不患寡而患不均，不患貧而患不安；』又說『貨惡其棄於地也，不必歸於己；

力惡其不出於身也，不必為己。」總之，均勞逸，均產業，是中國古今的普通思想，說政治的總以「民多甚富，亦無甚貧」為標準，巨富的人常以財產平均分授於兒女，數傳以後，便與常人無異。而且富人必須為族人親戚朋友代謀生利，小的為宗族置義田，設義學，大的為地方辦公益，及慈善事業。若有自私自利的人，積財而不肯散，人人都看不起他。其次，則富人生活，與貧人之單簡幾相等，所以中國的貧富階級，相去終不很遠。就是新式的大公司組織輸入中國，一方面一切優待工人的善法同時輸入，中國人盡量採用。一方面公司股票並不集中於少數人，不能產生歐洲式資本家。若將來平均產業的理論，全世界都能實行的時候，中國自可很和平的行起來，決用不着馬克思的階級戰爭主義，決沒有赤化的疑慮。

(五)信仰自由主義　希臘Aristotles曾提出中庸主義，但與歐洲人凡事趨極端的性質不很相投，所以繼承的很少。中國自西元前二十四世紀的賢明的君主，已經提出「中」字作為一切行為的標準。後來前六世紀的孔子尤極力提倡「中庸」。中庸是沒有過，也沒有不及，所以兩種相反的性質如剛柔和介等類，一到中庸的境界，都沒有不可以調和的。故中國從沒有宗教戰爭，如歐洲基督教與回教，或如基督教中新教與舊教的樣子。中國有一種固有的祖先教經儒家修正後，完全變為有意識的紀念，以不神秘為象徵，與 Auguste Comte 所提議的人道教相似。舊有的多神教變為道教，並不曾與儒教有多大的衝突；佛教傳入以後，也是這樣，有注意佛儒相同的。總之，中國人是從異中求出相同的點，去調和他們，不似歐洲人專從異處著眼。回教傳入以後，也是這樣；基督教傳入以後，也是這樣。很有許多書說基督教與儒教的主張有相同的，各教的主持者雖間或有誇張本教攻擊異教的理論，但是普通人很少因信仰而起爭執的。所以信仰自由主義在歐洲沒有定入憲法以前，在中國早已實行了。在歐洲很有人以為中國人排外，尤排斥異教，常以義和團那事為證據，這也是一種誤會。試一研究義和團暴動的遠近原因，就可以明白了。我記得義和團作動的前數年，有德國人因兩個德國天主教師被殺而佔據膠州的事情，德國那一次的橫暴比最近意大利佔領希臘哥甫島還要利害。今次全球反對意大利這個行動，而在德國橫壓中國那時候，各國沒有一句話說反對。

所謂公義者，何其善變？不獨不反對，而且各國先後效德人的行爲，三數年間，中國港口完全爲外人所佔據。其次，則外國人在中國種種強橫，幾不視中國人是人的樣子。說到外國傳教師，則其中固有眞正的傳教師，然而行動出了他教師範圍以外的，不知多少，他們的宗教大都教人互相親愛，而他們常常把人民分作種種派別。復次，則他們藉政府的力量，常常阻抗中國行政及司法的動作。譬如遇有他們教民犯罪爲官吏判罰等等，他們居然直接干涉，阻止行刑，或要求放人。諸如此類，說也不盡，到後來凡遇因犯法被法庭搜捕的，多走去外國教堂躲避，教堂變了犯人的安樂國，這種事情，無論中國人難忍，我想在任何國，也無人能忍受的。

以上所說的，就是激起義和團暴動的直接或間接的原因。當時適遇滿州皇室中有幾個人物，憤外交和戰爭的失敗，或痛恨外人對於中國不公平的行爲，常存報復的心，義和團一起，他們於是有機可乘，照此說來，那一次的事情，外人實應負一部分責任。今完全將責任推歸於中國，是絕對不公平的。且除直隸及山西一部分，其餘全國都沒有人贊成，在揚子江流域及南方，外人均受特別的保護；所以義和團的暴亂，並非中國一種國民的運動，尤爲顯明。

照鄙人所見到的中國人根本思想是如此的，所以敢說中國文藝中興完成後，中國復興以後，不獨無害於歐洲，而且可與歐洲互相輔助，和盡力贊助國際事業，爲人類謀最大的幸福。

書院制史略

胡適

在南京東南大學講演　陳啓宇記

我爲何講這個題目？因爲古時的書院與現今教育界所倡的『道爾頓制』精神大概相同。在一千年以來，書院實在占教育上一個重要位置，國內的最高學府和思想的淵源，惟書院是賴。蓋書院爲我國古時最高的教育機關。所可惜的，就是光緒變政，把一千年來書院制完全推翻，而以形式一律的學堂代替教育。要知我國書院的程度，足可以比外國的大學研究院。譬如南菁書院，他所出版的書籍，等於外國博士所做的論文。書院之廢，實在是吾中國一大不幸事。一千年來學者自動的研究精神，將不復現於今日了。所以我今日要講這個書院的問題。本題計分兩

能：第一，書院的歷史；第二，書院的精神。茲分別言之：

一　書院的歷史

（一）精舍與書院　書院在頂古的時候，無史可考；因古代的學校，都是私家設立，不甚出名。周朝學制，亦無書院的名稱。戰國時候，講學風起，私家學校漸爲人所器重。漢時私家傳授之盛，爲古所未有。觀漢朝的國子監太學生，多至數萬人，卽可見學風之盛。六朝時候，除官學外，復有精舍。此精舍係由少數的貴族或士大夫在郊外建屋數椽，以備他們春夏射御，秋冬讀書的處所。惟此精舍，仍由私家學塾嬗蛻而來，其敎授方法，與佛家講經相同。佛家講經只許和尙沉思默想，倘和尙不明經理而欲請敎於大和尙，此時大和尙就以杖叩和尙之頭，在問者雖受重擊，毫無怨言，仍瞑首思索如故，有時思索不得，竟不遠千里朝拜名山，俾一旦觸機覺悟。此法係啓發學者思想，不藉外界驅策而能自動學習；所以精舍也採取佛家方法。其後道家講經，也和佛家相同。到唐明皇的時候，始有書院的名稱。書院之有學校的價值，固自唐始，但至宋朝更進步了。

（二）宋代四大書院　書院名稱，至宋朝時候纔完全成立。當時最負盛名的書院，如石鼓，嶽麓，應天，白鹿洞，世人稱爲四大書院。這些書院，都係私人集資建造，請一個學者來院主敎，稱他叫山長。書院大半在山水優秀的地方，院內廣藏書籍，使學生自修時候，不致無參考。書此藏書之多，正所以引起學生自由研究的興趣。此四大書院，不獨藏書很多，並且請有學者在院內負指導責任。來茲學者，如有困難疑惑之處，卽可向指導者請敎；猶如今日道爾制的研究室。所以宋朝的書院，就是爲學者自修的地方。

（三）宋代書院制度　宋代書院制度，很可研究，每一個書院，有山長一人，係學識豐富的人充任。書院裏藏書極多，有所謂三舍制，就如湖南潭州書院，分縣學，書院，精舍三種。在州府縣學裏讀書，都是普通之才，優者升入書院。當時書院的程度，猶如今日大學本科，倘在書院裏考得成績很好，就升入精舍。此時猶如今日入大學研究院了。又當時又有所謂大學三舍制，就是在宋仁宗的時候，大興學校，令天下皆設官學，自己復於京師設立大學。考他的組織方法，也有三種階級：在州縣學讀書，稱曰外舍，等

於大學預科；經一種考試升入內舍，等於今日大學本科；再經嚴格的考試，就升入精舍，等於今日大學研究院。這種制度，已在浙江書院實行了。

(四)宋代講學之風與書院　宋代講學之盛，古所未有，當時所謂州學，縣學，官學，只有其名，而無其實，此等學校，吾無以名之，只得叫他曰抽象的學校，大概一位老師就是一個學校，老師之責任，就在講經。當時入官學者甚少，國子監太學生都可花錢捐得。然而尊崇一派率爲名師，日趨聽講者亦甚多。聽講時大半筆記，不用書籍，如朱子語錄，卽學生所做的筆記。就法亦大半採佛家問答領悟之法。至於講學之風，迨南宋時可謂登峯造極。當時學生所最崇拜的，只有二人，因此分爲二派，一派當推朱子，而其一則爲陸象山派，朱陸既沒，其徒散居各處，亦復以講學爲號召，所以私立的書院，就從此增多了。

(五)會講式的書院　會講式的書院，起自明朝，如無錫東林書院，每月訂有開會時間，開會之先，由書院散發請帖，開會時由山長主講一段，講畢，令學生自由討論，各抒意見，互相攻磋，終以茶點散會。

(六)考課式的書院　考課式的書院，亦起自明朝。此式定每月三六九日或朔望兩日，由山長出題，凡合於應試資格的人，卽可往書院應試。書院并訂津貼寒士膏火辦法，供寒士生活之用。此等書院，僅在考試時非常忙碌，平時無須開門，故課者亦不必在場內，只要各抒讜論而已。

(七)清代的書院　清時學術思想，多不尊重理學一派，只孜孜研究考據實用的學問。學者貴能就性之所近，分門研究，研究所得，以筆記之。有時或做極長的卷摺，以示造詣。所有書院，概係公立。山長由州府縣官聘請富有學識者充之。山長薪水很大，書院經費，除山長薪水外，又有經臨等費。學生除不收學費外，又有膏火津貼獎賞等。所以在學足供自給，安心讀書，並可以膏火等費贍養家室，不致有家室之累。每一書院，藏書極多，學生可以自由搜求材料，並有學識豐富之山長，加以指導。其制度完備，爲亙古所未有，而今則不復見了！

二　書院的精神

(一)代表時代精神　一時代的精神，只有一時代的祠祀，

可以代表。因某時之所尊奉者，列爲祠祀，即可覘某時代民意的趨向。古時書院常設神祠祀，帶有宗教的色彩，其爲一千年來民意之所寄託，所以能代表各時代的精神。如宋朝書院，多崇拜張載周濂溪邵康節程頤程灝諸人，至南宋時就崇拜朱子，明時學者又改崇拜陽明，清時偏重漢學，而書院之祠祀，不外供許慎鄭玄的神像。由此以觀，一時代精神，即於一時代書院所崇祀者足以代表了。

(二)講學與議政　書院既爲講學的地方，但有時亦爲議政的機關。因爲古時沒有正式代表民意的機關，有之僅有書院可以代行職權了。漢朝的太學生，宋朝朱子一派的學者，其干涉國家政治之氣燄盛極一時，以致在宋朝時候，政府立黨籍碑，禁朱子一派者應試，並不准起復爲官。明朝太監專政，乃有無錫東林書院學者出而干涉，鼓吹建議，聲勢極張，此派在京師亦設有書院，如國家政令有不合意者，彼輩雖赴湯蹈火，尙仗義執言，以致爲宵小所忌，多方傾害，死者亦多，政府並名之曰東林黨，然而前者死後者繼，其製造輿論，干涉朝政，固不減於昔日。於此可知書院亦可代表古時候議政的精神，不僅爲講學之地了。

(三)自修與研究　書院之眞正的精神惟自修與研究，書院裏的學生，無一不有自由研究的態度，雖舊有山長，不過爲學問上之顧問，至研究發明，仍視乎日自修的程度如何。所以書院與今日教育界所倡道爾頓制的精神相同。在清朝時候，南菁詁經鍾山學海四書院的學者，往往不以題目甚小，即淡漠視之，所以限於一小題或一字義，竟終日孜孜，究其所以參考書籍，不憚煩勞，其自修與研究的精神，實在令人佩服。

三　結論

本題擬舉二例，作爲結論。(一)譬如南菁書院，其山長黃黎洲先生，常以八字誥誡學生，即『實事求是莫作調人』，因爲研究學問，遇困難處者以調人自居，則必不肯虛心研究，而近乎自暴自棄了。(二)又如上海龍門書院，其屏壁即大書『讀書先要會疑，學者須於無疑中尋找疑處，方爲有得』，即可知古時候學者的精神，惟在刻苦研究與自由思索了。其意以學問有成，在乎自修，不在乎外界壓迫，這種精神，我恐今日學校中多輕視之。又當聲明者，即書院並不拒絕科學，如清代書院的課程，亦有天文，算

學，地理，歷史，聲光，化，電等科學。尤以清代學者如戴震王念孫等都精通算學為稍。惜乎光緒變政，將一千年來的書院制度，完全推翻，而以在德國已行一百餘年之學校代替此制，號為自新，使一千年來學者自動的研究精神，將不復現於今日，吾以今日歐育界提倡道爾頓制，注重自動的研究，與書院制不謀而合，不得不講這書院制度的略史了。

東方學術之將來

洪式閭

世之言學術之盛者，大抵首推歐美。予亦曾持此說，而未悉其所以致盛之故，迨予遊歐洲，見其國各種專門學術機關，無不設備，於是深悟其學者之成就，蓋非偶然。此等機關專為研究高深學術而設，大者可容數十人，少亦十數人不等，其初皆由一二人之提倡經營，經費多取給於資本家；迨辦有成效時，而政府亦願為之盡力擴充。如漢堡(Hamburg)之熱帶病研究所，開辦僅二十有五年，已蔚然為世界著名之一學術機關。當其初創時，僅破屋數椽，舊址今尚存在。比觀其新宇奐美，種種設備，真不應有盡有；僅建築費一項，已達四百萬金，全由漢堡政府撥付，今并為之籌常年經費。如此宏廓規模其間研究員不過二十餘人耳，而此二十餘人者，終日孜孜不預外事，殫精竭慮，時有發明。予亦側身其間，約五閱月，故得盡窺其學者之所專心致力之處。嘗謂學問之成功為偶然，失敗為當然，成固可喜，敗亦決不灰心，其精神可想見矣。他如柏林之生物學研究所，Heidelberg 之癌腫研究所，Tubingen 之熱帶病研究所，雖規模大小，各不相同，然皆為二三學者慘淡經營而成，成績斐然可觀。此皆予身歷其地，而詳悉其內容者。又如巴黎 Pasteur 研究所，固世人所共知；一研究所內分至數十部之多，締造規劃，亦僅藉P. 氏一人之力，今日觀其屋宇之零散，以及新舊之不一致，亦可以推知其逐漸擴充之迹。今即以P. 氏之名名研究所，以誌紀念。由此可知此等機關，皆西方學者精神之結晶體，亦即專門學者之養成所也。

各種研究所，均各有其專門之雜誌，以發表其成績，成績愈多，則其在學術上之地位愈高；而所謂學術中心之所在，即以發表成績之多寡定之。此學術中心，非由威封勢奪而來，實無數學者之心血造成之也。

現在學術中心，人人皆知其在柏林；惟德國經大戰之後，國

內經濟狀況頗形艱困，研究所內所需之材料俱不充足，即如常用必不可缺之酒精，亦有限制，加之學者生活不得安全，後起之士，不克繼承先輩堅忍卓毅之流風。長此以往，恐不出二三年，不復能保其原有之地位。證之荷蘭，可以相信。蓋五十年前荷蘭之文化，遠在德國之上，而今則弗如，即就荷蘭本國言之，今亦遠不如昔也。

假使將來學術中心果有變動，究移轉至於何處，此實一大疑問。就各方面情形觀測之，當不出日美兩國。美雄於財力，種種試驗材料之充實，自不待言；而日人之富有研究心，亦未可輕視。在兩月前，以予意測之，以日本為最有希望，今日本忽遭災變，恢復元氣亦須數十年之久，對於學術中心之移轉，又無把握矣。

予之發為此種疑問，實為吾國抱有無限之希望。夫在今日科學幼稚之中國，若有人焉，謂為可成學術之中心，未有不譏其狂妄。而予則始終信其有可能性。何以言之？我國在學術上實處最優越之地位，無論何種學科研究材料，皆易採取。譬如寄生蟲一科，在歐洲雖設有專門研究所，而材料幾不可得，常派員向東方搜集，歸而為研究之資；在我國則遍地皆是，倘能加以研究，必有絕大之成績，可以貢獻於世界。又如中藥之功效，亦有不可妄歷者；倘能就化學方面一一為之分析，探求其藥之成分及其對於某症何以如是之效驗。此理一明，便可於世界學術上另樹一幟。諸如此類，不勝枚舉，此為我東方學者特殊之地會，是在國內學術界諸君之努力耳。

至論我東方人研究之能力，未必在歐洲人之下，此非予誇大之詞也。柏林生物學教授 Krause 氏嘗與予論中日兩國學子之優劣。其言曰：「中國人之思想活潑，不固執一見，頗似於法人。常於教授指示途徑之外，能自尋他道；惟缺少毅力，於學術上發見之事業，可以俾成，不能有大成就也。日本人之優點在有毅力，頗似於德人，研究任一問題，未能解決，不肯罷休；惟思想勿如中國人之靈敏，墨守師說而不敢輕易更改，其結果縱不能有大發見，但決不至毫無所成也。」察其所言，頗為中肯。予謂思想活潑，為研究學術之要素，我人既具有此天賦之優點，應再持之以毅力，其成績必大有可觀者焉。

或謂我國政治混亂，財力凋敝。凡深身好學之士，大抵困於衣食之謀，焉能振作精神，深求學術，予竊以為不然。國事糾紛，乃

一時之現象，修明學術，實千載之良圖。救國之道多端，其本在於重學；未有不學無術而可入於言治之林。是故世愈亂，而學者之責任愈重，財雖窮而學術不可不講。吾國人而安於無自治之能力以聽人之共管也則已；否則，正宜急起直追，奮勉為學，揚神洲民族之光，躋世界學者之林，世有同志，必韙斯言，般憂啓聖，多難興邦，又未始非東方學術前途之幸也。

準上所論，我國人士如能利用環境，而深致其力，必可成就專門人才；而欲養成此項專門人才，宜從組織專門研究所入手。其組織之方法，有歐洲各國之成制，可資參酌。我師湯爾和先生亦嘗於一年前著論發表，見當時滬上各報，國內不乏明達之士，必有注意及此。盍各盡力提倡，組織各種學術研究所，以為造成專門人才之地？人才既衆，然後我國所有之問題，皆得從容研究而解決之。予信將來在世界學術上，必可另闢一新天地，或能及我身而親見之也。

——晨報五週紀念——

駁龍解

翁文灝

吳元滌君著龍解，刊於科學第八卷第一期。其結論大意，謂

『地質時代有載域龍地龍等等爬行動物，黃帝去古未遠，崑崙西土或尚存其種，即令死滅，而其形狀或尚有傳說，故黃帝假之流傳至今』云云。此其說蓋認定地質時代所有之某龍某龍云者，至少在人類發生之初尚未盡滅，或且至黃帝時代猶有遺種。實則此項認定絕對不能成立，稍知地質學者斷不肯信。惟既經吳君言之歷歷，恐進學者誤會，故不憚辭費，為之糾正。

原文所謂某龍某龍云者，皆為中生界之生物。茲據德人齊德爾 (Von Zittel) 之古生物學，會將其時代考定如下。

	中名	西名	地質時代
1	載域龍	Atlantosaurus	侏羅紀
2	帝龍	Allosaurus	同上
3	單角龍	Ceratosaurus	同上
4	鴨嘴龍	Hadrosaurus	同上
5	梁龍	Diplodocus	同上
6	劍龍	Stegosaurus	同上
7	三角龍	Triceratops	白堊紀
8	宮龍	Naosaurus	二疊紀

9	滄龍	Mosasaurus	白堊紀
10	蛇龍	Clidastis	同上
11	滑齒龍	Tylosaurus	同上
12	魚龍	Ichthyosaurus	三疊紀至白堊紀
13	蛇頸龍	Pleisiosaurus	同上

總而言之，其時代皆不出中生界。自中生界以至現代，其間時代之次序如下：

中生界		三疊紀 侏羅紀 白堊紀
新生界	亦名第三紀	始新紀 漸新紀 中新紀 上新紀
靈生界	亦名第四紀	洪積紀 冲積紀

欲知中生界末至現在相距時代之長短，須知第三紀及第四紀之長短。然地質時代重在次序，計其年數爲事至難。茲先將諸家計算所得年數，列表如下。附誌根據以資徵信。

根據著者	第三第四紀	年齡	計算根據
Dana	共	3,000,000	水成岩沈澱速率及厚度
Wallace	第三紀 第四紀	4,000,000 200,000	侵蝕速率水成岩厚度及黃道偏度
Walcott	共	2,900,000	北美水成岩厚度及沈澱速率
Upham	第三紀 第四紀	2,400,000 1,000,000	冰河現象
Knight	始新至中新 上新至洪積	2,500,000 2,584,000	以松根顯露定侵蝕速率
Sollas	第三紀 第四紀	3,800,000 400,000	水成岩沈澱速率及厚度
Tenck	第三紀 第四紀	? 520,000-840,000	侵蝕速率及冰河現象
Osborn	第三紀 第四紀	3,000,000 500,000	冰河現象

諸家數目雖不一致，然大體所差無多，約而言之，第三紀約三百萬年，第四紀約四五十萬年，此所謂雖不中不遠者也。

黃帝事積，學者至今猶不能無疑。姑從史說，則其生也距今（民國十三年）不過四千六百二十七年，其卒也不過距今四千

五百一十八年。中生界所有某龍某龍諸爬行動物，是否能歷此三百數十萬年之時代，種族流傳，形狀無改，使黃帝時代猶得見之？據地質學之所知，殆屬絕不可能。不特黃帝時不能見之，卽人類之初亦不得見之。蓋人類發生之時期，固至今尚無定論，要當不過第四紀之初。第四紀之所以稱爲靈生界者，亦卽以此。中生界之所謂龍，決不能歷三百萬年而猶與人類同生存，則其形狀又可由流傳而至黃帝之世乎。

玆請申言中生界之所謂龍，不能與人類同時生存之理由，蓋生物進化，隨時而異。舊物銷滅，新種代生。古生物學中證據纍纍。雖其所以然之原因，猶或學說不一，而事實如此，則無可疑者。中生界爲爬行動物最盛之世，故或亦謂之爬蟲類世界。一至新生界，則以前奇形怪狀之爬蟲類相繼絕滅，而哺乳動物代興。故新生界或亦謂之哺乳類世界。其時動物已於今爲近，故稱之爲新生界。此皆從無窮數之實際研究所得之大體結論也。如果中生界某龍某龍至靈生界猶未絕滅，則必新生界時代亦必尚爲存在，而何以新生界地層中從未見有此類爬蟲之化石？豈生物種類能滅而復活歟？抑進而復退，以返其初歟？此皆根本違反進化公律，稍有科學常識者所不敢信者也。

吾知吳君靈之心理，殆嘗有關某處某種古代動物今猶生存之傳說，故推而廣之，以爲龍者亦猶是耳。實則此類發現最多不過第三紀或第四紀之物。蓋第三紀或第四紀地層曾見化石，而現代未見，因以爲已滅。然地球之大，查勘未周，一旦發見，始知其誤。例如中國北方第四紀之初，象類甚繁，今則絕無。假有僅見化石局於一隅者，殆將謂今世象種已滅。迨其一遊西南，見暹羅，印度之象，則始恍然其尚存在。此事之所嘗有，亦理之所可通者也。若謂中生界之某龍某龍者至第四紀而尚生存，則相去太遠矣。所謂一九一四年新芬島附近海中之所見，是否爲蛇頸龍之遺族，純正科學家必不敢輕信。晨曦蒼茫中隱約一見，海客談瀛，詎盡可信？以此爲證，無乃不倫。與此近似之事實，如民國五年湖北宜昌石龍之發見，以石灰岩山洞中之鱗狀石筍，而以爲化石，不特以爲化石，而且知其爲恐龍，某屬某種，言之鑿鑿。中外雜誌，均有載者。信如其言，則此第三或第四紀所成之石洞，當時猶爲侏羅紀之恐龍所出入。此其學理上之不可能，吾亦旣爲文以辨之矣。使吳君見此，殆又將以之證明其說乎？

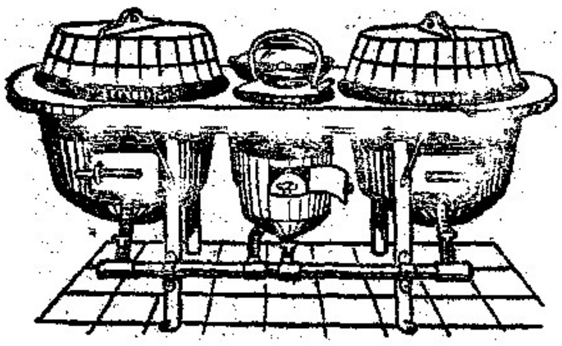
吾又知所以起吳君之誤會者，實龍之一名有以致之，考日本動物化石之名辭，大抵爲橫山又次郎氏三十年前所創譯。其所以以龍名中生界之爬行動物者，誠未知其眞實理由之所在。然推其原意，決不以爲此類之龍猶及與人類共生，亦決不以爲黃帝時代之龍由此想像而出。此則可以斷言者也。此類譯名至爲困難，若盡音譯，則鏊牙信屈，等於不譯。若欲譯意，則如 saurus 之尾號，不可不有一簡單字面，姑借龍字，以便稱呼。原意所在，恐不外此。不然，三靈解作者之章鴻釗先生固以地質學家而旁通考古者，且嘗受教於橫山氏者，苟其中生界之龍，與黃帝時之龍有幾許連帶關係之可能，章君當早見及之，又奚勞吳君之望文生義爲耶？借不相干之名詞，而遽作不可能之結論，吾惟有借吳君之原文以還評之曰，以今日科學之理考之，固無足道也。

今如有人於崑崙之墟第四紀地層，掘得形似所謂某龍某龍之骨殖。吾知純正科學者以其與已往知識不盡相容，猶必經再三考究，至證據確實，然後始敢發表新見，打破舊說。斷不敢遽據疑似不定之事實，以抵抗歷久樹立之學理。且卽使有此項發見，是否卽爲歷史時代之所謂龍，要亦無從妄斷。卽有意見，亦決不敢輕率確定。以上假定，皆爲未必有之事，然卽使有之，猶當審愼如此。而乃摭集二三名辭，遽遂矜爲創見，冔之科學。夫文人附會，誠無足怪。若以爲科學之發明，則吾懼國內學者誤謂科學方法果如是其疏而濫，而科學結論果如是其輕而易也，故爲辯而明之。

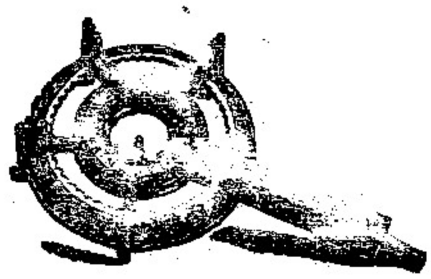
——科學——



SHANGHAI GAS CO., LTD.,
GAS COOKING.



The Number of these Gas Cookers which have been installed proves their Popularity, which is no doubt due to their Efficiency and Cleanliness,



Easily fixed to any Gas Point with Metallic Flexible tube.

煤　氣　竈

本行之煤氣竈出額日多銷行日廣由此可徵煤氣竈之有益於用戶故一經試用卽不肯不裝置也用煤氣竈烹煑食物較便易較精美煤氣竈無煙煤塵垢故廚下常得淸潔

上海自來火行

火又(6)

時事日誌

中國之部

民國十二年十二月一日

◉孫文令伍朝樞向使團要求截留粵海關稅款，並準備如要求不遂即改粵海關爲自由商埠以爲抵制。使團集議應付方法：(一)先行警告，(二)用兵力解決。

◉衆議院吳景濂派又謀開會投孫閣同意票，發見公民團在門首用汽車梗阻議員入場情事，經軍警彈壓解散。

◉外交團請聲明中國施行新商標法不妨害外人條約權利。

◉教育次長陳寶泉辭職，以湯中兼代。派楊敬修爲閩粵海疆防禦使。湯薌銘兼任督辦武陽夏三鎮商埠事宜。

同 二日

◉憲政黨請吳佩孚任理事，吳電京指斥該黨。

◉膠濟路段長葛雙生被土匪架去，要求贖價八萬元。

同 三日

◉廣東戰事，陳炯明軍失利，分路退却。

◉湘西蔡鉅猷部得譚延闓令，圖猛衝入粵，趙恆惕調大軍由武岡堵截。

同 四日

◉財政部決以庚子賠款俄國部分爲基金發庫券五百萬給發駐外使領署積欠經費。

同 五日

◉北京俄代表團因外傳中俄會議將中止，特發表文件，聲明不確。

◉使團因廣州當局謀強截粵海關稅款，訓令外艦集中黃埔用武力制止。

◉高代閣辭職，經公府慰留，令於孫閣未通過國會前暫維現狀。

◉參議院開會選舉議長，因時促改期。

◉交通部在北京召集路電會議，磋商限制軍人妨礙路電兩政辦法。

同 六日

●吳景濂謀乘憲政黨開黨會時，召本系議員設孫閣同意票，因人數不足失敗。

●第十八混成旅長兼施宜鎮守使趙榮華免職，調京，裁併施宜鎮守使荊州鎮守使爲荊宜鎮守使，以盧金山繼任，其十八混成旅長以于學忠繼任。

●任楊樹莊爲海軍練習艦隊司令。

●北京學界根據俄代表團讓庚子賠款充教育基金宣言，反對財部用該款爲使領庫劵基金，顧維鈞宴教育銀行兩界疏通，允另籌撥教育費。

同　七日

●任雷長祿爲山東第一混成旅旅長。

●湖南趙恆惕派劉重威旅襲洪江，湘西蔡部入粵計畫失敗。

同　八日

●外交部照會日使，對於日本震災中殺害華僑一案，提出要求三款，限六日答覆。

●財長王克敏向銀行借款百萬，爲北京銅元票兌現準備。

●財政部訓令海關，停發運米出洋執照，以申米禁。

同　九日

●葛應龍在岳州召紳商開會，運動湖南投北，取消省憲。

●福建龍岩一帶人民繳軍餉五萬，要求當地軍官勿強迫種烟。

同　十日

●外交部因外艦集中廣州黃埔將占據粵海關，照會英法美日等關係國公使查詢實情。

●北京開全國財政會議，磋商統一財政及協濟中央辦法。

同　十一日

●安徽省長呂調元開缺，調任督辦安徽全省鐵路籌備事宜，以馬聯甲兼安徽省長。江西省長徐元誥，署江西省長陶家瑤開缺，以蔡成勳兼江西省長，陶家瑤督辦九江商埠事宜。

同　十二日

●河南省長張鳳臺免職，以李濟臣署河南省長。

●南京東南大學失火，燒去重要教室、及書籍標本儀器。

同　十三日

●蒙藏院副總裁禧毓桂免職，以沈學范繼任。

●俄代表團向外部抗議以該國部分庚子賠款充使領庫劵基金。

同　十四日

◉領袖公使代表各公使照復外交部，外艦集中廣州，準備保護海關收入，並非占領海關。

◉劉湘楊森袁祖銘及北軍反攻勝利，再占重慶。

◉派駐瑞士全權公使陸徵祥就近簽字第四屆勞工大會修改歐戰和約關於勞動部分條文。

同　十五日

◉王克敏趙玉珂因航空署經費事互扭入公府，王聲言辭職不幹。

◉明令裁撤幣制局由財政部接收辦理。

◉王克敏薛篤弼呈復鑿頓銅元票及懲辦舞弊人員，奉令會同地方軍警長官認真辦理，由法廷按名嚴緝，張英華等逃天津。

◉督辦接收威海衛事宜梁如浩辭職未准，給假三月。

同　十六日

◉贛浙和平公約由兩省人民運動各該省軍民長官簽字發表。

◉外交團拒絕以粵海關關餘交與孫文，廣州謝英伯等召公民大會為孫文援助。

同　十七日

◉顧維鈞出席參議院，答覆金佛郎案之質問。

◉溫樹德率在粵艦隊，由汕頭起程北歸。

同　十八日

◉衆議院開會，吳景濂派議員謀以金佛郎案攻擊高代閣及通過孫閣繼高，有議員黃翼以墨盒擲擊吳景濂，吳令警衛毆捕反對派議員，檢廳派檢察官前往，亦被吳拘禁，並閉門令本系議員投孫閣同意票。

同　十九日

◉方本仁報告第三旅長高鳳桂叛變，投降孫文。

◉山東招安匪軍旅長孫美瑤與當局派往監視之吳可章衝突，由當局電兗州鎮守使張培榮前往，以調解為名誘孫赴宴，將孫斬決。

◉湘西蔡部劉敍彝派員與趙恆惕磋商降附條件。

◉申令限止運輸軍火。

同　二十日

◉內務部因議員要求，令警廳撤換衆議院警衛，薛之珩親往被拒，由高凌霨二次嚴令強制執行。

●高代閣因國會藉金佛郎案通電攻擊，提出總辭職，經慰留。

●漢口日捕房發生誣指華役行竊非刑傷斃情事，激動公憤，釀成重大交涉。

●岳州兩湖警備司令部主任馬濟回洛陽。

●任憨玉琨爲陸軍第三十五師師長，張治公爲陝西陸軍第二師師長，鄔右文爲第十七師第三十三旅旅長，陳春光爲三十四旅旅長。

同 二十一日

●吳景濂攜衆議院印信潛赴天津，地檢廳對吳妨礙公務毀壞文書，提起公訴。

●孫文因限粤稅務司兩星期交付關餘，未得結果，再提三條並聲明將以撤換稅務司爲對付。

同 二十二日

●參議院成立查辦黃郛王克敏兩閣員案，即交付審查。

●湖南趙恆惕因湘西蔡部收編久未成功，令各路對湘西總攻擊。

同 二十三日

●湘西蔡部全體軍官聲明蔡鉅猷已願下野，請省軍勿再進迫。

同 二十四日

●衆議院開會，吳景濂派議員提議先行解決內務部撤換警衛違法事件，反對派主先組織行政委員會，中立派請雙方在院外協商。

同 二十五日

●漢口日捕房虐殺華僕交涉，久未解決，市民憤激，集二萬餘人開大會，提議辦法六條，交涉員亦向日領事嚴重交涉。

同 二十六日

●閩皖蘇三省增防浙邊，戰爭謠言極盛，浙議員電閩孫傳芳責問，孫覆電表明保持平和。

●派李彥青爲平市官錢局督辦。

同 二十七日

●鄭士琦，電告遣散孫美瑤部周郭兩團已竣事。

●朱深梁鴻志方樞撤銷通緝，曲同豐銷去察看，張敬堯免予查辦。

●漢口閩贛江浙皖五省同鄉開聯合會，通電各該省長官維持和平。

同 二十八日

●外交部依據辛丑和約，照會法意比日英美荷蘭西班牙等八國公使，駁覆用金佛郎償付庚子賠款之要求。

●老洋人匪隊謀由陝邊竄川未成，改攻鄂西，棗陽被陷，焚殺甚慘，並擄去外國

敎士。

同　二十九日

●贛邊自高鳳桂降粵後，龍南虔南等縣相繼被占，現已由方本仁克復。

●財長王克敏與北京軍警首領王懷慶因支配年關經費發生衝突。

同　三十日

●安格聯令廣州稅務司拒絕孫文截用關餘之要求。

●廣東東江戰事停頓，孫文代表李福林與陳炯明代表金章等在香港再謀孫陳聯合。

同　三十一日

●湖南趙系葉開鑫軍攻占蔡鉅猷之根據地洪江，蔡逃貴州。

外國之部

一九二三年十二月一日

●美政府訓令賠償委員會之美國旁觀員洛安告以調查德國付款能力之二委員會，其調查範圍尙有限制性質，美國仍不願正式參加，惟可非正式參加。

●大使會議牒致德國，爲協約國軍事監督團員近在利俾瑟受侮一事，要求德國向協約國道歉，並懲戒負責諸人。

●意國國會通過實行一九二一年所簽定之意俄通商草約，及意國與烏克蘭之草約。

同　二日

●柴因倫共和國臨時政府領袖茂士辭職，以道登繼任，並兼公共事務總長，以烏爾衛爲副總統，設政府於愛姆斯。

同　三日

●美國與加拿大間禁止私運酒品之會議終止，決議未發表。

同　四日

●法美二國政府因台柯特將軍之提議，決定辦法，寬待驅出魯爾境外及被判罪之德人。占領軍現重行分配，以減民兵間之接觸。

●塞爾維亞王亞歷山大出游法國。

同　六日

●美國柯立芝總統在國會中第一次致訓詞，重伸門羅主義。

同　七日

●墨西哥九州現起反抗哇白里貢總統之革命，否認中央政府，更換中央任命之官員，並分兵兩路，進攻墨京。

同　八日

●英國總選舉結果發表，保守黨占二五七，自由黨一五八，工黨一九二，超然派

八。

●美德間新條約簽字。戰前兩國商約卽以新約代之。

●駐荷美使奉令與荷蘭商訂新商約。

●德國會通過政府有全權辦理緊要事件案。

同　九日

●希臘又破獲保皇派革命陰謀，拘捕多人。保皇黨今日開公民大會有劇烈的示威運動。

●意國洪水為患，聖保羅山四面皆水。

●法國牒告意國，謂非洲坦及爾問題會議他國不得參加。

●意國參議院通過一九二一年十二月二十六日所簽之意俄豫備條約實施案。

同　十一日

●葡萄牙總統府被人攻擊，但卽擊退。

同　十二日

●墨西哥革命軍近抵哇林特地方，開始進攻墨京，沿途多有附和之者。

●國際交通大會閉幕，中國駐法公使陳籙復被舉為顧問委員，以繼續其職務。

同　十四日

●葡萄牙內閣辭職，由戈斯特羅組織新閣。

●賠償委員會集議，議定兩專家委員會之組織。

同　十五日

●德國駐法比代使分見法比外交當局，提出賠償及萊因魯爾問題，欲組織委員會，以恢復上述境內之行政機關。法總理請以書面文說明德政府意見。

同　十六日

●希臘舉行選舉，威內瑞祿復被選出。

同　十七日

●印度不合作黨前在孟加拉選舉勝利。孟加拉總督召請該黨達斯氏擔任行政責任，但不合作黨會議決定拒絕接受。

●法國民政官吏要求生活代價增加津貼，在巴黎集衆示威，被拘者七十餘人。

同　十八日

●希臘王夫婦從政府之請，赴羅馬尼亞。政事暫由康杜里狄斯攝理，因國內反抗君主政治之風潮極激烈故也。

●坦及爾公約今日由英法西班牙在巴黎簽字，規定永遠中立，禁造炮台口岸，由國際共管，各國人民經濟平等。

●美國國務卿許士因俄國外交當道曾有來文建議談判，故今日間接通告俄政府，謂非俟俄國停止推翻美國政制之

運動，不能與俄國談判。

同 十九日

●土國政府通告註銷美人乞斯德所得之讓與權。

●美國參議院核准廣續美國與日本美法瑙威葡萄牙之仲裁條約。

同 二十日

●阿富汗傑拉拉巴省之總督等開邊界會議，決定殺害英員之責任由桑古族負之。並將桑古族代表爲質。

●國際聯盟行政會議，定匈牙利國際財政計劃之辦法，擬以二萬五千萬金馬克借與匈國。

同 二十一日

●印度選舉結果，議員一百四十八人中不合作黨占四十席，其勝利多在中央數省。

同 二十二日

●愛沙尼亞與萊多維亞批准兩國劃界條約，經濟稅關聯合預備條約，及本年十一月一日在里伐爾簽定之政治軍事聯盟條約。

●墨西哥革命軍首領爲爾泰將軍通告美國油業界及報界，謂墨總統以油礦爲抵之借款不能承認。

●希臘內閣決議不附條件請威內瑞祿回國解決政務。

同 二十三日

●德國自採用仁頓馬克，設法固定幣制後，國內經濟現狀甚有起色。魯爾食價漸減，工人目前所得工資差足自給，故生活昂價之津貼金減發四分之一。

同 二十四日

●德國向法比意英政府提出意見書，內列德國所請開議之各問題（一）占領地與未占領地間之經濟關係，（二）貨稅，（三）幣制與銀行，（四）來因河航業，（五）鐵路交通。（六）一切行政與國內立法。

同 二十五日

●墨西哥政府公報稱浦白拉之革命軍已驅退。秩序恢復，交通如常，負責諸人大都脫逃，現正派兵赴各鎮肅清餘黨。

同 二十七日

●日本攝政太子遇刺，未受傷。內閣卽引咎辭職。

●墨西哥佛洛爾斯將軍發起和平運動此係墨西哥總統與革命黨領袖各方面代表會議之結果。

●印度全國大會主席阿里氏主張有組織的不合作。並稱如一年內不釋放甘地，不採納不合作黨之憲法，則應展開印

度民國旗之云。

●法國與捷克斯洛伐克草擬新約，規定在政治經濟及軍事範圍中彼此密切合作。此爲捷克總統游法之結果。

同　二十八日

●俄國脫洛斯基因受同僚攻擊，辭退中央執行委員會會員之職務，但未經批准。

同　二十九日

●日本攝政太子退還內閣辭呈，但內閣堅辭。

●美政府遣鐵甲巡洋艦往駐中美洪都拉斯之安巴拉地方。其原因爲防止墨國革命軍之活動，及洪國因選舉總統而起之暴動。

同　三十日

●墨西哥突克斯般駐軍附和革黨。美政府則允將戰具若干售與墨政府以扶助政府而拒革黨。

同　三十一日

●印度不合作黨全國大會以七七五票對二〇五票通過召集亞洲人民大會案；惟印度教徒與回教徒聯盟案則未通過。不合作黨行政會通過一議案內載要求政府之條件。

●墨國革命軍向美國國務院提出抗議，反對美國售軍火於墨政府。

本年應還之內外債

以關稅担保之庚子賠款，除已還者外，尙餘若干？研究財政者，於此極宜注意。當日惟俄索償最多，德與俄三國幾佔全額百分之四十八。歐戰後，此項負担，似較減輕，因該三國非停付卽放棄，亦可謂僥倖矣。自一九一九年一月一日起，至一九四五年，此二十六年中，應還債額爲五千四百零八萬七千磅，合洋五億三千萬元。除德與俄不計外，亦須二千六百萬磅，合洋二億五千萬元。年利規定四分，積欠之數，約與本額同。本年屆期者，本利合計三百九十八萬七千二百三十磅。除德與俄外，亦須一百九十萬磅，再加甲午借款未還者，有二百六十九萬八千八百五十四磅。總計本年由關稅收入應還之外債，爲四百六十萬磅，合洋四千五百萬元。所餘者，卽爲內債基金。預算關稅每年收入約有九千五百萬元，除還外債及海關經費外，所餘者只四千萬元。而本年應還之內債本利，合計約有五千一百五十一萬也。

在上海又有一小孩爲嬰孩自已藥片所治者

徐君哲生上海法大馬路中市口新增洋貨號商人也其來函云鄙人在滬商界辦事素日信仰貴局嬰孩自已藥片之鉅大功效去秋小兒曾患腹瀉月餘生機殆盡夜眠眼張胃不納食氣息奄奄合家惶急中醫無止瀉之法令人束手無策幸經伯雲家伯指示專心服用自己藥片再瀉腹內淤積遂安心照服又瀉形如青魚肚雜之大便數次而病勢仍似毫無把握後小兒脚腫全家哭泣以爲無復生理孰知不數日腫退而病勢日有佳象刻已健壯如恆矣嬰孩自已藥片係韋廉士醫生所製專治小兒及嬰孩各症之靈藥也凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉一瓶可也郵力在內每六瓶大洋三元



腹中噯氣

腹中噯氣卽腸胃中鼓氣是也其致疾之由係因胃不消化大便祕結所致也卽須服用紅色清導丸以助消化而導積滯其疾自愈矣且治大便祕結肝火上升肝經失調口氣穢濁皮膚瘡癧面起紅瘰等患營口怡昌洋行總經理沅文國先生來示云鄙人營衞素虧胃口不健飲食稍多卽氣阻而悶胸膈澎脹兼之大便燥結屢就中醫皆以鄙人身虛宜補不料愈補胃口愈滯及試服清導丸則消食潤腸切合病體服用未久胃口漸勝燥結亦鬆前病盡去現下康强愈於疇昔矣紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵力在內收用郵票清導丸能治痔症痛苦



修面所費金錢與時間之計算



金錢 吾人修面大約每月三次每次以一角計之則年需三十六角矣若以此數而購「吉利保安剃刀」則大約可得「白朗宜牌」一具及刃片半打至少足數四五年之用刀片用完只須添購刀片而刀具則可永遠應用

時間 尋常修面至少耗半小時之光陰且不能隨時隨地可修每令人生不快之感若用「吉利保安剃刀」則每次只需十餘分鐘不需磨礪足不出戶而可以隨心所欲至其修面後之潔淨舒適容光煥發尤其餘事

各大百貨店均有出售

上海廣東路二號 貿勒洋行
香港雪廠街五號 同益洋行 **經理**

本社投稿簡章

一，投寄之稿，或自撰，或翻譯，或介紹外國學說而附加意見，其文體不拘文言白話，均所歡迎。

二，投寄之稿，望繕寫清楚，並加新式標點符號，能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

三，投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請將原文題目，原著者姓名，出版日期及地點，詳細敍明。

四，稿末請注明姓名，字，住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

五，投寄之稿，揭載與否，本社不能豫覆，原稿亦概不檢還，惟長篇在五千字以上者，如未揭載，得因豫先聲明，並附寄郵費，寄還原稿。

六，投寄之稿，挨揭載後，酌致薄酬如下：

（甲） 每篇酬現金五元至五十元。

（乙） 酌酬書劵或本雜誌。

（丙） 尤有關係之稿，特別從優議酬。

七，投稿揭載後，其酬報之類，由本社酌定，不豫先函商。若投稿人欲自定數目者，請於寄稿時同時聲明。

八，投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有。若本社尚未揭載，已先在他處發布者，概不致酬。

九，投寄之稿，本社得酌量增删之。但投稿人不願他人增删者，可於投稿時豫先聲明。

十，投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所東方雜誌社收。

The Eastern Miscellany
(Issued Fortnightly)
Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十三年二月十日初版發行

編輯者 嵊縣錢智修
發行者 商務印書館 上海北河南路北首寶山路
印刷所 商務印書館 上海棋盤街中市
總發行所 商務印書館
分售處 商務印書分館 北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江 濟南 太原 開封 蘭州 西安 南京 杭州 蘭谿 安慶 蕪湖 南昌 漢口 長沙 常德 衡州 成都 重慶 瀘縣 福州 廣州 潮州 香港 梧州 雲南 貴陽 張家口 新嘉坡

月出二册 費須先惠

定價表

項目	一期	半年十二期	全年二十四期
現款及兌票	二角	二元	四元
郵票（以一分二分三分及一角者爲限）	二角一分	二元一角	四元二角

郵費表

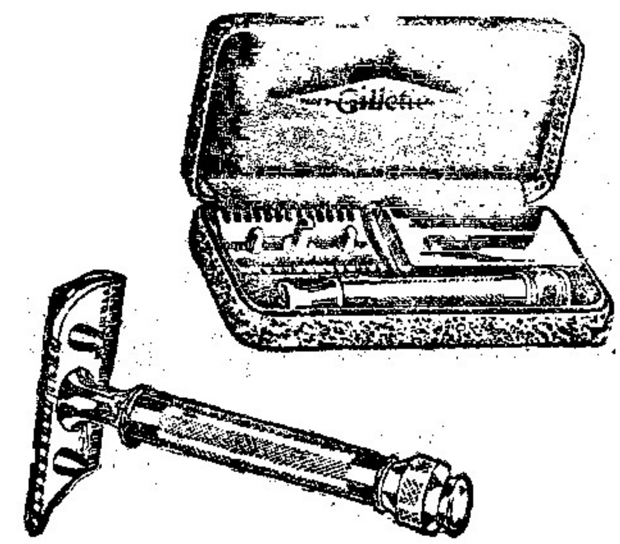
	一期	半年十二期	全年二十四期
本埠	一分	一角二分	二角四分
本國（日本同）	二分	二角四分	四角八分
郵會各國	八分	九角六分	一元九角二分

郵章如有改動應照比例增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一	一方
特等	底封面之外面	六十元			
優等	封面之內面及對面 正文首葉對面 及底面之內面	四十八元	二十八元		
上等	圖畫中 正文前	四十元	二十四元	十四元	四元
普通	正文中 正文後	二十八元	十六元	十元	三元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議 繪圖刻圖工價另議
連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海棋盤街商務印書館內
「廣告公司」接洽 遠地函請即行奉復



這是諸君購買剃刀的機會了！

上海商務印書館

獨家經售

吉利平安剃刀

大減價

各種剃刀原訂售價已極低廉茲爲酬答顧客盛意特更削價發售此誠購買剃刀之唯一機會幸弗坐失

- ■高等金色刀　每把僅售　二元二角
- ■金色刀　每把僅售　一元三角
- ■銀色刀　每把僅售　一元

▼購刀一把另贈修容香膏一盒

▼火車輪船通行之地每把郵費二角

中國會計學最重要問題

記帳單位論

楊端六著 ◉ 一册三角半

是書原分兩篇：上篇曾登於太平洋三卷一號；下篇登於太平洋三卷六號，著者於民國十年，受上海商務印書館委託，爲之籌備新會計制度，卽首感記帳單位之困難，爰擬定方針，著爲上篇。及民國十一年商務印書館實施新會計制度，卽以此篇爲藍本，以處置各種貨幣折合問題。行之旣久，復有所得，乃草成下篇，以補充前說。考中國幣制紊亂，無法可施。希冀改革，迄無影響。不得已，乃就會計制度加以討論，以期實行複式簿記時不復有所滯礙，此本書所由作也。近復取原稿加以修訂，成此小册，單本發行，以便有志會計學者之參考。內容分爲五章(一)記帳單位之選擇，(二)一記帳單位之研究，(三)記帳單位之應用，(四)國際貿易之記帳單位，(五)幣之記帳單位，說理不厭精詳，舉例必期正確，讀而明之，可以解決會計學中一難題矣。

商務印書館發行

地(882)

ARE YOU SUCCESSFUL?

ORISON S. MARDEN, noted editor and author, DIED on March 10, but his BOOKS will LIVE.

Marden was a preacher of the doctrines of CHEER and CONSCIOUSNESS IN SELF. His books—about 50 in number—have been guiding stars to young men starting out on the life's journey. Marden's success as editor and author is the very proof of the soundness of his doctrines.

Aim at the higher; strive for the better. MARDEN'S BOOKS give you the KEY to SUCCESS.

We keep a full line of Marden's works and other inspirational books. Make you CHOICE TO-DAY and become SUCCESSFUL TO-MORROW.

Sales Office
The Commercial Press, Ltd.
Honan Road, Shanghai

地 913

商務印書館自製

德國式幻燈二

有電燈之處即可開演

普通幻燈均用電石燈或火油燈用者頗感不便德國式幻燈用電燈泡發光有電燈之處即可開演極爲簡便

理科影片

購全份百張實洋五十元 分購一組起碼概不零售

生理	一組	十張	實洋六元
動物	一組	卅張	實洋十二元
植物	一組	廿張	實洋十六元
礦物及自然現象	一組	十張	實洋八元
物理	一組	十張	實洋六元
附幻燈影片說明書	一冊		一角

各類影片

每張五角每打五元十打四十八元

孔林遺蹟	一組	廿四張
北京宮苑名勝	一組	廿四張
各省名勝	一組	廿四張
西湖名勝	一組	廿四張
上海風景	一組	十二張
外國風景	一組	廿四張
革命事實	一組	十二張
歐洲戰事	一組	卅六張
田徑運動	一組	廿四張